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 הזיקנה בסיפורים, 
בשירה ובקולנוע
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קוראים יקרים,
ממקומות  הזיקנה  עולם  אל  אותנו  לוקחות  טובה  ושירה  יפה  ספרות 
בדרכים  ומחשבות  תחושות  ולהעביר  לתעד  מצליחות  הן  שונים. 
את  החוצה  מוציאות  המילים  לעשות.  מסוגלות  מילים  שרק  ציוריות, 
שהלב מרגיש, מדייקות את המחשבות בחדות ועוטפות את המציאות 

בצבעי הנפש.
בלי  לעיתים  הצופים,  אלינו,  מעביר  נוספת,  מרתקת  מדיה  הקולנוע, 
הרבה מילים, סיפורים, מראות, רגשות ותחושות. במהלך השנים עלו 
למרקעים סרטים רבים ומגוונים שעסקו בעולם הזיקנה ובהם גיבורים 
אלינו  שניבטו  חיים  ולנורמות  למצבים  נחשפנו  כך  זיקנתם.  בתוך 
והיופי,  דרך עדשת המצלמה במלואם – על הקשיים והעצב, ההומור 

ובעיקר על המורכבות של החיים. 
בזכות ניסיונם וכשרונם של הכותבים הספרותיים, המשוררים והיוצרים 
יכולים  אנו  מרגשים,  עולמות  בפנינו  חושפים  אשר  הקולנועיים, 
להתבשם ממראות ומצלילים, לעבור חוויות ולהרהר במחשבותינו על 

משמעות הבחירה ועל אורחות החיים גם בשלביהם המאוחרים. 
למצוא  המחפשים  יש  עברם.  את  להכיר  טבעית  משיכה  האדם  לבני 
זיכרונות  על  המתרפקים  ויש  שייכות  המבקשים  יש  לנפשם,  ריפוי 
עיניהם  דרך  העבר  עוצמות  את  שוב  לחוות  ושואפים  נוסטלגיים 
המנוסות של הזקנים. תהא אשר תהא הסיבה לכך, כשמנקים את כל 
הסחי הדעת והרגישויות, אין כמו מסע של מילים ומבעים ויזואליים כדי 

לבטא בחוזקה את רחשי העבר ואת הזיקנה במלוא עוצמתה. 
והקולנוע  השירה  הספרות,  בראי  בזיקנה  לעסוק  בחרנו  זה  בגיליון 
מתוך סקרנות ורצון לגעת בזיקנתם של בני אדם באמצעות אירועים, 

סיפורים, מחשבות ותמונות מעוררי השראה. 
כולנו מבינים שלעד תדור הזיקנה לצד הקדמה, שכן היא נעוצה בגזע 
עוצמתו של הטבע. בני אדם כמהים לחיים והחיים הם עסקת חבילה 
גם  וכן,  להזדקן.  גם  משמע  ולחיות  להמשיך  וזיקנה.  בגרות  ינקות,   -
ואין כמו הדיאלוג מעורר  בזיקנה כדאי וחשוב לעשות בחירות נכונות 
על  אותנו  ללמד  כדי  הפלאות  מארץ  לאליס  החתול  בין  ההשראה 

"בחירות":

"התואיל להגיד לי, בבקשה, באיזו דרך עלי ללכת"? שאלה אליס
"זה תלוי במידה רבה לאן את רוצה להגיע", אמר החתול.

"לא אכפת לי כל כך לאן", אמרה אליס.
"אם כך, לא משנה באיזו דרך תלכי", ענה החתול.

"ואני אגיע לאנשהו"? שאלה אליס.
"בטוח שתגיעי", אמר החתול, "אם רק תתמידי בהליכה".  

מאחלת לכם קריאה מהנה, 
שנה טובה ומבורכת ובחירות טובות בחיים. 
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סיעוד: בדיקה מחדש – הערכת תלות
כאשר אדם מגיש תביעה לבדיקה מחדש והבדיקה מצביעה על החמרה במצבו 
באופן שיש בו בכדי להגדיל את שיעור הגמלה, השינוי יכנס לתוקפו בחלוף 7 

ימים בלבד מיום הגשת הבקשה )במקום באחד לחודש לאחר הבדיקה כיום(.
כן קובע התיקון, כי כאשר ממצאי הבדיקה מורים על הטבה במצבו התפקודי 
של המבוטח, באופן שיש בו כדי להפחית או לשלול את שיעור הגמלה לה 
הוא זכאי – לא יחול שינוי בשיעור הגמלה לה היה זכאי עד לאותו מועד, וזאת 

חרף השיפור.

 מידע למקבל קצבת אזרח וותיק ו/או קצבת שאירים, מעל 
גיל פרישה, עם תוספת השלמת הכנסה, היוצא לחו"ל
לפני שאתה יוצא לחו"ל, חשוב שתקרא בעיון את דברי ההסבר המובאים

כאן על הזכאות שלך לתוספת השלמת הכנסה בעת שאתה שוהה בחו"ל.
דברי ההסבר המובאים כאן הם כלליים, ואין לראות בהם נוסח מלא ומוסמך של 

החוק. כל האמור בלשון זכר מכוון גם לנשים.
בעת שהותך בחו"ל אתה עשוי להמשיך ולקבל תוספת השלמת ההכנסה,

עד מקסימום של 72 ימים בשנה.
בשנה  לחו"ל  יוצא  שאתה  הפעמים  במספר  תלויה  התוספת  לתשלום  זכאותך 
קלנדרית אחת )מ-1 בינואר עד 31 בדצמבר(  ובמספר הימים שאתה שוהה בחו״ל.

חשוב שתדע:
שהות בחו"ל במשך 100 ימים ויותר בסך הכול בנסיעה אחת או בכמה נסיעות 
באותה השנה; או נסיעה לחו"ל בפעם החמישית באותה השנה - שוללים את 
זכאותך לתשלום תוספת השלמת הכנסה בעד כל תקופות השהות שלך בחו"ל 

באותה השנה )מ- 1 בינואר עד 31 בדצמבר(.
אם קבלת כבר תוספת השלמת הכנסה בעד תקופות קודמות באותה השנה, 

תיאלץ להחזיר את כספי השלמת ההכנסה שקיבלת.

להלן פירוט הכללים לקבלת תוספת השלמת הכנסה בעת השהות בחו"ל:
ב בנסיעה הראשונה, השנייה והשלישית לחו"ל באותה השנה אתה עשוי 

להיות זכאי לתוספת בהתאם לכללים האלה:
- אם שהית בחו"ל פחות מ -72 ימים בסך הכול בנסיעה אחת או בכמה נסיעות 

באותה השנה – תשולם לך התוספת עבור כל תקופת השהות בחו"ל.
- אם שהית בחו"ל יותר מ -72 ימים אך פחות מ -100 ימים בסך הכול בנסיעה 
- תשולם לך התוספת עבור התקופה  אחת או בכמה נסיעות באותה השנה 
שעד 1 בחודש שבו הצטברו לך 72 ימי שהות בחו"ל באותה השנה. ומתאריך 

זה לא תהיה זכאי לתוספת השלמת הכנסה.
לארץ  חזרתך  שלאחר  בחודש  ב-1  לך  יחודש  ההכנסה  השלמת  תשלום 

מהנסיעה האחרונה באותה השנה.
נסיעות באותה  או בכמה  בנסיעה אחת  ויותר  ימים   100 - אם שהית בחו"ל 
שלך  השהות  תקופות  כל  בעד  התוספת  לתשלום  זכאותך  תישלל   - השנה 
בחו"ל באותה השנה, ואם קיבלת כבר תשלום בעד תקופות קודמות באותה 

השנה, תיאלץ להחזיר את כספי השלמת ההכנסה שקיבלת.
תשלום התוספת יחודש לך ב- 1 בחודש שלאחר חזרתך לארץ מהנסיעה

האחרונה באותה השנה.

ב בנסיעה הרביעית לחו"ל באותה השנה לא תהיה זכאי לתוספת 
השלמת הכנסה

ימים בסך הכול בנסיעה אחת או בכמה נסיעות   100- - אם שהית פחות מ 
באותה השנה - תשלום התוספת יופסק ב -1 בחודש שבו יצאת לחו"ל בפעם 
האחרונה  מהנסיעה  לארץ  חזרתך  שלאחר  בחודש  ב-1  ויחודש  הרביעית, 

באותה השנה.
נסיעות באותה השנה  או בכמה  ויותר בנסיעה אחת  ימים   100 - אם שהית 
בכל  בחו"ל  ששהית  התקופות  כל  עבור  תוספת  לקבלת  זכאותך  תישלל 
הסכומים  את  הלאומי  לביטוח  להחזיר  עליך  ויהיה  השנה,  באותה  נסיעותיך 

שקיבלת עבור תוספת השלמת ההכנסה בשלושת היציאות הקודמות.
מהנסיעה  לארץ  חזרתך  שלאחר  בחודש  ב-1  לך  יחודש  התוספת  תשלום 

האחרונה באותה השנה.

ב בנסיעה החמישית באותה השנה תישלל זכאותך לקבלת תוספת 
השלמת הכנסה עבור כל התקופות ששהית בחו"ל בכל נסיעותיך באותה 

השנה, ויהיה עליך להחזיר לביטוח הלאומי את הסכומים שקיבלת עבור 
התוספת ששולמה לך בעד תקופות קודמות באותה השנה.

לתשומת לבך, לצורך חישוב תקופות השהות בחו"ל:
- אין מונים את יום היציאה ואת יום הכניסה.

- אין מונים את היציאות וימי השהייה בחו"ל שהיו לך לפני המועד שבו נעשית 
זכאי לתוספת השלמת ההכנסה, באותה השנה.

חשוב להבהיר שאם נשללה זכאותך לתוספת השלמת הכנסה בתקופות 
נלקחות  אלה  יציאות  כאן,  המפורטים  הכללים  פי  על  בחו"ל,  ששהית 
השנה  אותה  סוף  עד  לתוספת  זכאי  להיות  לא  עלול  ואתה  בחשבון, 

הקלנדרית.
תשלום תוספת השלמת הכנסה לבן זוג / בת זוג של מקבל הקצבה:

- בני זוג שיצאו וחזרו ביחד - מונים את הימים ששהו בחו"ל פעם אחת וכן את 
מספר היציאות.

- בני זוג שיצאו בנפרד וחזרו בנפרד, ואין ימים שבהם שהו יחד בחו"ל - מונים 
את הימים ששהו בחו"ל ואת מספר היציאות של כל אחד בנפרד, כלומר כל 

יציאה של אחד מהם תיחשב כיציאה אחת.
- במקרים שאין זכאות לתוספת השלמת הכנסה לזוג, בגלל שאחד מהם נמצא 

בחו"ל - תיבדק הזכאות של בן הזוג שנשאר בארץ כיחיד.
מי שיצא לחו"ל בגלל אבל

מי שיצא לחו"ל בגלל אבל על בן משפחה מדרגה ראשונה( בן זוג, הורים, ילדים, 
אח, אחות )למשך 3 שבועות לכל היותר - היציאה הזאת, לפי שיקול דעתו של 

הביטוח הלאומי, לא תיחשב במניין היציאות לחו"ל באותה שנה קלנדרית.
מי שיצא לחו"ל לצורך קבלת טיפול רפואי

מי שיצא לחו"ל לצורך קבלת טיפול רפואי שאין אפשרות לקבלו בארץ או מי 
שנלווה לבן משפחה חולה לצורך קבלת טיפול רפואי כזה, וקיבל אישור ליציאה 
בתקופה  גם  ההכנסה  השלמת  תוספת  את  לקבל  יוסיף  הבריאות,  ממשרד 

שהוא שוהה בחו"ל, אך לא יותר מ -6 חודשים.

מידע מפורט על הזכאות לתוספת השלמת הכנסה תמצא באתר האינטרנט
 www.btl.gov.il. של הביטוח הלאומי

אגף  ידי  על  בפניכם  מובא  תלות  הערכת   – מחדש  בדיקה  אודות  המידע   *
הסיעוד בביטוח לאומי והמידע אודות מקבל קצבה עם תוספת השלמת הכנסה 
שאירים  וותיקים,  אזרחים  קצבאות  אגף  ידי  על  בפניכם  מובא  לחו"ל  היוצא 

והבטחת קיום.

לידיעת הקוראים: מידע חדש, סיעוד וקצבת אזרח ותיק
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שנה וחצי לאחר שנפטרה, באה חסיה אישתו של גרשון לפקוד את 
חדר השינה שלו. 

גבוהה וקודרת, לבושה בשמלתה השחורה ופנינת סיכתה הנעוצה 
בחזית כובעה מבליחה כפנס של פועל-מכרות שראה פעם בסרט, 
בו מן הפינה החשוכה שליד ארון–הקיר,  והביטה  ישבה בלא-ניע 

במקום שעמד לפנים קרש-הגיהוץ, וכל חזותה עלבון מר.

העצב  אחרות.  נשים  על  לחשוב  גרשון  העז  לא  ההוא  היום  עד 
וצביטת האשמה על מותה הנורא הרחיקו ממנו מחשבות על נשים 
בשעות היום, ובלילות היו כל הנשים שעוררו בו רצון לובשות את 

פרצופה של אישתו המתה.

ושוב,  שוב  בזעזוע.  שרוי  היה  מותה  לאחר  הראשונים  בחודשים 
ועדיין הוא מתקשה להאמין היה חוזר ומספר למכריו, לבני משפחתו 
המועטים, לשכנים שפגש בחדר-המדרגות, לדוור ואפילו לזר שישב 
חזרה  הדרך  כל  רעות  לבו  לו  ניבא  איך  לירושלים,  באוטובוס  לידו 
מבית-המלון שליד ים-המלח, לשם היה נוסע פעמיים בשנה במצוות 
הרופא; איך נעצר המפתח בחור-המנעול בגלל המפתח התקוע בו 
מעברו האחר; איך הזעיק את השכן, והוא הגיע עם כל מברגיו ופירק 
איך הבין על-פי ספל הקפה המלא העומד על  את הדלת מציריה; 
במטבח,  אותה  מצא  איך  קרה;  נורא  דבר  כי  ערב  בשעת  השולחן 
פניה אל המרבדון הפרוש לרגלי ארונית הכיור ועוגיות הדבש שכל-

כך היטיבה לאפות פזורות סביב ראשה כקישוטים.

ככל שסיפר הלכו הפרטים ורבו, וכך נוספו תלאות מסעו באוטובוס 
מחלת  קורות  וכל  הרפואי  התיק  פרטי  כל  נסקרו  הביתה,  בדרך 
העור שלו, תוארו כלי העבודה של השכן שפרץ את הדלת, ספל-

הקפה שעמד על השולחן והסרוויס שהתגלגל לידיהם מעולה-חדש 
מברזיל שעזב את הארץ בגלל קשיי העברית, צוין מספר העוגיות 
שאסף מן הרצפה – ובין כל פרטי הפרטים לא נאמרה אף לא מלה 

אחת על גופתה של אישתו.

הכירו  כבר  קרובי-המשפחה,  שוב  התאספו  כאשר  השנה,  ביום 
הכול את הסיפורים, ועתה 

העולה-החדשה  על  במלון,  שבילה  השבוע  על  וסיפר  הרחיב 
מרוסיה שעיסתה את גבו ופוקקה

את עצמותיו, ועל נגעי העור המיוחדים לשוודים ולגרמנים שהגיעו 
לרפא את עורם החולה.

קרובי- אחרי-כן;  מפניו  משתמטים  שאנשים  לגרשון  היה  נדמה 

זו  הקטנים,  בילדיהן  טרודות  היו  בנותיו  לטלפן;  מיעטו  המשפחה 
קצרה,  טלפון  בשיחת  ידי-חובתן  יוצאות  בירושלים,  וזו  בהרצליה 
ממנו  התחמקו  השכנים  גם  לדבר;  זקוק  שאינו  לשמוע  שמחות 
ויחד  בחדר-המדרגות  אתו  מתעכב  היה  הדלתות  פורץ  ורק  גלויות, 
היו משחזרים את המעשה ומתפעלים מן הכשרון שהפגין בפריצת 
הדלת. אבל אפילו הוא סירב להזמנתו של גרשון לבוא אליו ולשתות 

אתו תה.

בשבועות הראשונים עדיין שמר הבית על ניקיונו: המגבות בארון 
מדפי  על  הכלים  מגוהצות,  הכותנות  ישרים,  בטורים  ערוכות  היו 
בבוקר  מלא.  המזון  חומרי  של  הקטן  והמחסן  מסודרים,  המטבח 
בית-החרושת  של  הגדול  במחסן  לבדו  יושב  לעבודתו,  הולך  היה 
הזמנותיהם.  את  לאסוף  נגריות  בעלי  שיבואו  ומחכה  לפורמייקה 
מול  ויושב  מרק  לעצמו  מחמם  לביתו,  חוזר  היה  אחר-הצהריים 
"ערב חדש" בטלוויזיה, שמח בשמחתו של המובטל שזכה בפיס 

ומצטער בצערם של מחוסרי-בית המגדלים את ילדיהם במרתף.

פעם מצא את עצמו מושך בכנף בגדו של שכנו הדתי ומספר לו על 
בתו שנישאה לחוזר-בתשובה ועברה לגור אתו בירושלים. ובאותו 
כמי   – הראשונה  בפעם  שמע  החילונית,  בתו  עם  בשיחה  לילה, 

שאינו שומע את הקול אך מבין את ההד - את התחנונים בקולו.

דכדוך נפל עליו לאחר השיחה. מה שהצליח לדחוק מדעתו חודשים 
איש  ואין  לו  זקוק  איש  אין  כראי:  פרצופו  מול  והתייצב  בא  רבים, 
ימים רבים עד שתתגלה  יעברו  ייפול מחר במטבח,  בו. אם  רוצה 
גופתו. בנקיפת-בושה זכר איך רץ אחרי שכנו הדתי במדרגות, איך 
התחנן באוזני בתו, מצפה שתזמין אותו לראות את נכדו. בחודשים 
זיכרונו  המנוחה.  באישתו  להיזכר  הרבה  לעצמו,  ציין  האחרונים, 
ליקט את השעות השמחות; ימי השתיקה העוינת, שהיו רבים מן 

הימים השמחים, הלכו ונשתכחו.
רופא-שיניים  אצל  ביקורה  את  קושרת  שישי,  ביום  ההוא  בשבוע 
מפתח-תקוה  בת-דודתו  באה  גרשון,  אצל  לביקור  סמוך  ברחוב 
לבקרו. הוא לא ידע את נפשו מרוב שמחה על בואה. נדמה היה לו 
שלחלוחית עלתה בעיניו והוא מיהר למטבח. שעה ארוכה התעכב 
את  השולחן  על  והעמיד  יצא  ולבסוף  באורחים,  לא-מורגל  שם, 
בעין  בארון. בת-דודתו סקרה את סביבותיה  כל הכיבודים שמצא 
בוחנת: הדירה הנקייה-תמיד היתה שרויה באי-סדר, תחתית ספל 
הקפה שהגיש היתה כהה, חריצי העיטורים מלאים באבק, וקולו 

היה רווי עצב כאשר סיפר על געגועיו לנכדו.
"אתה צריך ללכת לרופא, גרשון. אתה נראה לא טוב."

"אני לא חולה."
"בכל-זאת, טוב ללכת לרופא מפעם לפעם."

"מה הוא כבר יעשה לי?"
"ימדוד לך את הלחץ .ייתן לך משהו בשביל המצב-רוח, שלא תהיה 

כל כך עצוב."
"איזה משהו הוא ייתן לי? אין דבר כזה. מצב-רוח זה לא מחלה."

"את הקניות לשבת כבר עשית?"
"יש לי מה שצריך."

לפני שהלכה, ליד הפתח, הניחה את כפה על אמת ידו המחזיקה 
בידית הדלת ואמרה בנימה מעורבת של צער ותוכחה:

"גרשון, אתה יודע מה אתה צריך?"
"מה?"

"שאני אגיד? אתה לא יודע בעצמך?"
"תגידי. "

"אל תגיד לי תיכף לא. תחשוב על זה."
"נו, מה?"

"אתה צריך אישה, גרשון".
זאת בת-דודתו  לו  כל הלילה ההוא התהפך במיטתו, עד שאמרה 
עליו,  הגובר  לבית  לבדידותו,  המענה  פשוט  כמה  הבין  לא  בקול, 
לאנשים המתחמקים מפניו. "אתה צריך אישה. אתה צריך אישה," 

שמע את עצמו אומר בקול ובכוונה, כלחש-קסמים.
היתה  כבר  וכאילו  לה,  משיב  עצמו  את  שמע  צודקת,"  "את 
שאף  הדתי  שכנו  על  כעס  בו  התעורר  מאחוריו,  הרעה  התקופה 
רק  אליו  בתו שהיתה באה  על  בליל-שבת,  הזמינו  לא  פעם אחת 
בסיר  ידי-חובתה  יוצאת  קצרה,  פעם אחת בשבוע, תמיד שעתה 
המרק שהיתה מעמידה על הכיריים. גם על נכדו כעס, בן שמונה 

וכבר הוא מחליט על מה מותר לדבר אתו ועל מה אסור.
לפנות בוקר נרדם בתחושת הקלה, כאילו בעצם המשפט: "גרשון, 
נזכר  הוא  מצוקותיו.  כל  פתרונן  על  באו  כבר  אישה",  צריך  אתה 
היא  הדיאגנוזה  כי  ואמר  שנים  לפני  אישתו  את  שבדק  ברופא 

מחצית הדרך אל ההבראה. וכבר אז הבין את הגיונו של המשפט.
לפנים  ידיו  את  והניף  והחלטי  מאושש  קם  שבת,  בוקר  בבוקר, 
ולצדדים בתנועות התעמלות שלמד ממדריך הספורט במלון שליד 
ים-המלח. אחר-כך התגלח, התלבש ופרס לעצמו פלפלים ירוקים 

כמו שהמליצה בטלוויזיה המומחית לחולים במחלות-מעיים.

לפנות ערב התקשר בטלפון אל בת-דודתו מפתח-תקוה. כל היום 
תסס בו כעס עליה, על שהעירה אצלו דבר בלא מחשבה והכניסה 
הראשון,  משפטו  את  ינסח  איך  שוקל  עודו  חדש.  אי-שקט  לחייו 
תגיד, אתה  גרשון!  "איזה טלפתיה,  לקראתו:  צוהלת  אותה  שמע 
רציתי  הרגע  בדיוק  טלפתיה!  כזאת  ממש  זה  בטלפתיה?  מאמין 

להתקשר אליך. מה שלומך?"
"...ככה," בלבלה אותו שמחתה.

"כבר הלכת לרופא?"
"..לא."

"אז תשמע, גרשון. אולי כבר לא תצטרך רופאים."
"לא?"

"לא! תשמע אותי, אתה זוכר מה שאמרתי לך?"
"מה?" היתמם.

"שאתה צריך אישה."
"אה," עלה בידו להפיק מגרונו.

"אז מצאתי לך משהו."

"מה?" לא העז לנחש.
"מה זאת-אומרת מה? קרפיון לשבת, חשבת? – לא. אישה, גרשון 

. מצאתי לך אישה."
"את מצאת לי אישה!" לא ידע את נפשו.

"אלמנה. היתה להם חנות לבדים של ריפודים. מסודרת לגמרי. עם 
וידיאו והכול. בן רוקח בחיפה ובת בחוץ-לארץ נשואה לעשיר גדול. 

כבר חמש שנים היא אלמנה והיא מחפשת מישהו רציני."
"אני רציני," אמר מיד.

"אני יודעת, גרשון. אני הרי מכירה אותך לא מאתמול. ואני הבנתי 
וחסיה...נו,  שאתה  הבנתי  אני  כלום,  דיברת  כשלא  גם  הרבה. 
זיכרונה לברכה, אז כבר לא צריך לדבר. האישה הזאת, גרשון, אתה 
וכפפה. אני לא הייתי מבלבלת לך את הראש סתם.  יד  והיא כמו 
אתה יודע, גרשון, בני-דודים בדור שלנו זה יותר מאחים היום, אתה 

יודע. ובדיוק במלים האלה אני אמרתי לה: יש לי בן-דוד רציני."
"וחמש שנים היא כבר לבד?" נבהל פתאום.

לה קשה.  נהיה  קל. עכשיו  יותר  לה  היה  "חמש שנים. בהתחלה 
והיא  בלילה  כאבים  היו  ואחר-כך  אינסטלטורים  עם  צרות  לה  היו 
היא  אז  בבית,  היה  לא  והבן שלה  ידעה להסתדר עם הטלפון  לא 
רואה שזה קשה לבד. בגיל שלנו, גרשון, זה לא טוב להיות לבד. זה 

לא נורמלי."
"את צודקת."

הילדים  על-יד.  מישהו  צריך  כבר  שלנו  שבגיל  אומרת  אני  "נכון. 
עסוקים בחיים שלהם. אני לא צריכה לספר לך..."

"לא."
"אז זהו. הבן שלה רוקח. הוא כבר ימצא לך כדור לכל מצב-רוח," 

צחקקה.
"ואיך..." אמר.

"בסדר," השיבה. "אופה, מבשלת והבית נקי."
"ו..." אמר.

"מצוחצח כמו בית-מרקחת."
"ואיך היא...איך היא נראית?"

"מה אתה מחפש?" רעמה עליו, "איזה בובה שתשב לך במספרה 
ותעשה מניקורים כל היום?"

"בכל-זאת," התעקש רפות, "צריך שתהיה..."
"היא תהיה!" פסקה, "כל מה שצריך היא תהיה! מתי אפשר לסדר 

לכם פגישה?"
"פגישה..." חש חולשה, "איפה?"

"מה איפה? – בבית."
"אולי אפשר בבית קפה?"

מתחילים  בגילנו  אנשים  גרשון.  טלוויזיה,  מידי  יותר  רואה  "אתה 
ישר בבית."

"אז שיהיה אצלה בבית."
"סיכמתי אתה כבר שיהיה אצלך בבית. ביום רביעי, מתי שיש לי 

תור לרופא –שיניים."
"למה אצלי?" נאנק, "את ראית שאצלי לא כל-כך מסודר..."

"אז תסדר. לא יזיק לך."
"אבל אצלי – "

"אצלך", אמרה. "היא רוצה לראות את הבית שלך."
"רוצה לראות את הבית שלי!" חש איך נפער פי המלכודת.

"אלמנה חמש שנים. בן רוקח. בת עשירה. וידאו," סיכמה בנשימה 
אצלך.  מסודר  "שיהיה  הזכירה:  השיחה  את  שסיימו  ולפני  אחת, 

אצלה בית-מרקחת."

 הארוחה האחרונה – 
קטעים נבחרים

סביון ליברכט
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על  משתומם  חדר-האורחים,  את  גרשון  סידר  מאוחרת  שעה  עד 
הספה.  לכריות  ומתחת  החדר  בפינות  שהצטברו  הלכלוך  ערמות 
בזמן שהבריש את הכורסה נזכר לפתע בחנות בדי-הריפוד ברחוב 
שירתו  שמן  וגבר  נאה  אישה  הבד.  את  רכשו  שבה  בנימין  נחלת 
אותם, ועתה זכר במעומעם איך המליצו על בד אחד ופסלו אחר. 

אישתו התמקחה מעט, והעסקה נחתמה ברוח טובה.
לתוך  גרשון  של  המתה  אישתו  באה   – לראשונה   – ההוא  בלילה 
חלומותיו. קודרת, הבעת עלבון ונזיפה על פניה, לבושה בשמלת-

לחתונת  שקנתה  הקטיפה  מגבעת  את  וחובשת  השחורה  החג 
קול  בלא  פנימה  החליקה  חדר-השינה,  דלת  את  פתחה  בתם, 

וישבה על הכיסא שעל משענתו מונחים חולצתו ומכנסיו.
תורו  את  שתופס  כמי  חיקה,  אל  כפותיה  שתי  את  השיטה  היא 
חתומים  בפנים  באורך-רוח.  לחכות  עליו  כי  ויודע  בחדר-המתנה 
עד  עין  ממנו  גרעה  ולא  תנועה  בלא  מולו  לשבת  הוסיפה  וקשים 

שהתעורר בקול צעקה. 
הוא נסמך על מרפקיו, ועודו שרוי בשינה דימה לזהות את הסימנים 
המבשרים התקף-לב אבל מיד התעורר והבין כי חלם חלום ושמט 
ועד  הקיר  אל  פניו  את  הפך  הוא  עיניו.  את  ועצם  בחזרה  עצמו 

הבוקר נמנם ושב והתעורר, נזהר בפני השינה המביאה חלומות.

למחרת, קודח במיטתו, מבולבל בין יום ללילה, התעורר לפתע לקול 
הלמות ונזכר כי לא הודיע לממונה על המחסן על מחלתו. פעמון 
הדלת צלצל בעקשנות, וכשפתח אותה מצא את בת-דודתו ולצדה 
בת-הדודה  כתומה.  בשמלה  לבושה  והיא  אסוף  ששערה  אישה 
הצליפה בו במבטה כמאיימת ואמרה: "האוטובוס הראשון ברח לנו 
והשני לא עצר ואני כבר מאחרת לרופא-השיניים. אז זאת רעיה וזה 

גרשון. תסתדרו לכם עד שאני חוזרת".
את  הזמין  דעוך  ובקול  מחנק  עד  החלוק  צווארון  את  הידק  גרשון 

האישה פנימה.
"נעים מאוד," הושיטה את ידה.

קולה היה מתנגן, ולחיצת-היד לא רכה מדי ולא תקיפה מדי, ורגע 
אחר עמדו זה מול זה, והיא אמרה מיד כאילו הכירו שנים:

"אתה חולה, גרשון?"
"אני בסדר..." לא רצה להכשיל את השידוך בשל חולי פתאומי.

אליו  הפנתה  ובתוך-כך  הכיסא  על  ארנקה  את  הניחה  "תשמע," 
מאחורי  בשבלול  המכונס  שערה  את  ראה  והוא  צדודיתה  את 

ראשה, "למה שלא תשב בכורסה ואני אכין תה?"
ותחושת הקלה הציפה אותו,  הוא הפיל את עצמו לתוך הכורסה 
כמוהו כילד אבוד אשר לאחר רגעי בלהה ארוכים מזהה את אמו 
הספיק  לא  שעדיין  זו  אישה  בידי  גורלו  נמסר  הנה  אליו.  הרצה 
והשמלה  נכונה  ולחיצת-ידה  ערב  קולה  אך  היטב,  בה  להביט 
ויש  מדי,  צר  ואינו  מדי  רחב  שאינו  גוף  על  יפה  מתוחה  הכתומה 
את  שהפשילה  בדרך  שקטה  נחרצות  גם  אבל  מהוסס  נועם  בה 
שרווליה ופנתה לכיוון המטבח. לפתע נבעת מזכר אישתו היושבת 
את  שוב  לראות  וניסה  בגבה  בגדיו  את  ומועכת  קפואה  תחתיה 
את  הכתומה  בשמלתה  האישה  הפנתה  שבה  הנאה  התנועה 
ירכיים קל  וחגה בעיכוס  והניחה את ארנקה על הכיסא  צדודיתה 
מתוך  המגחילות  אישתו  עיני  לו  הניחו  לא  המטבח,  אל  ופנתה 

הפנים החשוכים, בוערת אליו בשתיקה קשה.
רעיה באה מן המטבח, נושאת מגש ועליו שני ספלי תה, צלוחית 
עמוסה בפלחי לימון, קערית ובה קוביות סוכר שחיפש לשווא כל 

השבוע האחרון, וצלחת גדולה ובה חביתה מהבילה.
עונג התפשט בגופו כגל חום למראה היד המקרבת אליו את ספל 
התה ואת הצלחת. בפעם הראשונה מאז מתה אישתו הכיר תודה 
לאדם על מעשה שעשה למענו מרצון. מתיקות חדשה גאתה בו 
ואת  רעבונו,  ואת  בדידותו,  את  בבת-אחת  המגרש  זה  אדם  אל 
המועקה שבגרונו, ואת תחושת האפסות. הוא שיבח את החביתה 
שהכינה. היא ציינה שהוסיפה קמח-מצה. הוא התפלא מנין נמצא 
ואמרה שמצאה חבילה שלמה בארון.  לה קמח-מצה. היא חייכה 
והמוכתמת  המקומטת  המפה  את  באצבעותיה  החליקה  היא 
שעל השולחן והעירה שחבל על מפה כל-כך יפה, עבודת-יד, והוא 
והוא נבוך  ליפי המפה  אמר שאישתו סרגה אותה. היא החמיאה 
על שהזכיר את אישתו שלא-לצורך, והיא הרימה את שולי המפה 
ליישרה וערמת לכלוך קטנה התגלתה מתחתיה. הוא התנצל והיא 

אמרה בלא עוקצנות: "קצת בלגן אצלך."

יכולות  יפות  כמה  גילה  עכשיו  ונכבש.  הולך  הוא  איך  חש  הוא 
השעות להיות ואיך היה רוצה לבלות את שארית חייו: לשבת כך, 
הזאת,  האישה  של  סיפוריה  את  ולשמוע  בנחת,  ולאכול  ללגום 
מספרת  היא  רצופה  שעה  וכבר  קושי,  בלא  ממנה  הנובעים 
לפטפטנית  אותה  לחשוב  יטעה  אולי  אחר  ומישהו  ומספרת 
ולטרחנית, אך לאחר שנות השתיקה שידע עם אישתו ולאחר עוד 
שנה ומחצה של דממה לאחר מותה, היו קולה וצחוקה של רעיה 
מפכים באויר הבית והכול מתעורר סביבם לחיים. בין לבין הזכירה 
טיולים שערכה בארצות-הברית ובאיטליה, ששם יש לבתה בתים 
ולשהות בם ככל  והיא מוזמנת לבוא  רוב הימים  העומדים ריקים 

שתחפוץ.
טיולים  תענוגות,  כומסים  לגרשון  החיים  עתה  נראו  בעיני-רוחו 
בכיכרות ניו-יורק ורומא, ערבי חורף מול מרק מהביל, צפייה בסרט 
לביתו  וידאו בחברת האישה המתרוננת הזאת, שמרגע שנכנסה 
היתה  שעה  לפני  שעד  על  מעט  השתומם  הוא  שוב.  חייו  הוארו 
הוזה בחייו  עודו  והנה עכשיו היא כבר חלק מחייו.  לגמרי  לו  זרה 
לחייה  אל  ידה  את  מהדקת  בת-דודתו,  בביתו  הופיעה  החדשים 

בכאב.
היא העיפה בשניהם מבט אחד ואמרה: "כבר שתיתם ואכלתם? 
רואה  אני  אז  נו,  שעתיים.  לאכול  אסור  לי  לבריאות.  לכם  שיהיה 
שטוב, אז תעשו פגישה לפעם אחרת. אותי אתם כבר לא צריכים."

נדמה היה לו, לשמחתו, שרעיה ניתקה ממקומה בעל-כורחה. היא 
רשמה את מספר הטלפון שלה על גב חשבון-החשמל שהיה מונח 
על השולחן ואמרה: "אם תרצה...אני בבית ממוקדם בבוקר." ועיניו 

נמשכו אל ירכיה המתנועעות כשפנתה לקום.
לאחר שהלכו גילה לתימהונו כי החמיץ את "ערב חדש", וכל הערב 

סבב בדירתו כמרחף, מסוחרר מן הדבר הנפלא שבא אל חייו.

במיטתו רגע לפני שנרדם , נפל עליו פחד של מי שחייו נעשו יקרים 
לו פתאום ודווקא עכשיו מאיים עליהם דבר נורא. עייף מרגשותיו 
באין-אונים  וראה  נרדם  ולכאן,  לכאן  אותו  המושכים  המתישים 
איך נפתחת הדלת ואיך נכנסת הדמות הגבוהה ויושבת על בגדיו 
בפינתה האפלה, ציפורניה הבהירות זורחות מתוך כיהיון שמלתה 
השחורה. ואחר-כך, כאשר התעורר, עדיין ישבה במקומה, מסוכנת 

מתמיד, וברק עיניה שלוח אליו מן המארב.
אישתו  כי  יודע  היום במחסן,  את  כואב, עשה  וראשו  בכי  סף  על 
והטובים  החדשים  החיים  לבין  בינו  לחצוץ  המתים  מן  קמה 

"הארוחה האחרונה" – קטעים מתוך סיפור קצר מתוך ספרה של סביון ליברכט, "צריך סוף לסיפור אהבה", הוצאת כתר, ירושלים 1995.
סביון ליברכט, סופרת, מחזאית ותסריטאית. 

העומדים על סף ביתו. על אישתו הבאה בחלום סיפר לרעיה, והיא 
לא נבהלה. האם לא תברח כאשר יספר שרוח רפאים באה ויושבת 

בחדר-השינה שלו גם בהקיץ?
ארנק  רבת-כפתורים,  בשמלה  לבושה  ערב,  לפנות  הגיעה  רעיה 
תלוי על כתפה וסל בידה. היא העיפה בו מבט מהיר ואמרה: "אתה 

לא מרגיש יותר טוב מאתמול." 
לבו רחב בבת-אחת למשמע קולה הרחום.

"ככה תיארתי לי. אז הכנתי לך משהו בשביל המחלה שלך."
"זה לא..." הלך אחריה אל המטבח. "זה לא מחלה..."

לראשונה זה שנים חש את עצמו נאהב ויקר באמת למישהו בעולם, 
והתחושה הפיחה כוח בקולו כאשר תיאר לה את סוגי הפורמייקה 

במחסן שהוא עובד בו.
לפתע, קולו נחלש וצולל, שמע את עצמו מספר על הלילה האחרון: 
סירבה להסתלק עם החלום  ואיך  הופיעה שוב אישתו בחלום  איך 
ליד מיטתו גם לאחר שהתעורר  והוסיפה לשבת  יצאה מתוכו  ואיך 
משנתו. קולו כבר הגיע עד יבבה. פרטי הסיפור זרמו מפיו מאליהם 
את  הורס  הוא  אולי  בהבל-פה  כי  כמתאבד,  העת,  כל  שידע  שעה 
הקסם שנקסם מול עיניו וכי האישה הזאת בעוד רגע – כמו בסרט 
המורץ אחורנית במהירות גדולה – תאסוף לתוך תיקה צנצנת אחר 
צנצנת ואחריהן גם את משולש המפית, ותיעלם ולא תחזור אליו עוד.

ממקומו נשא אליה גרשון עיניים חסרות-ישע. נראה היה לו בסוף, 
וניסה לשער אם  כי הגיעה לכלל החלטה, והוא עצר את נשימתו 

החליטה בעדו או נגדו.
"מסכנה," אמרה לפתע וישבה על כיסאה.

הוא הזדקף. נימת קולה לא מצאה חן בעיניו. המהפך בקולה היה 
חד מדי, כשחקנית אמרה את שורותיה.

"אישה מסכנה כזאת," אמרה כמהורהרת, כמדברת על עצמה.
"מי?" הביט בה בחשדנות, מנסה לאסוף סימנים, לפענח בזהירות 

את דבריה.
"זה צריך להיות קשה לאישה לראות איך בעלה מתחיל לחשוב על 

אישה אחרת."
"מה זאת-אומרת, קשה לאישה לראות, איך היא יכולה לראות?".

"אחרי כל-כך הרבה שנים שהייתם נשואים," הוסיפה רעיה לדבר 
אל עצמה, "מסכנה." 

"מה זאת אומרת מסכנה? היא מתה, היא כבר לא מרגישה שום 
דבר."

"אבל היא הופיעה בחדר שלך, לא?"
"...כן."

"ולא בחלום."
"...לא."

"אז היא מסכנה," חרצה.
מאחורי  אחת  יד  עושות  שתיהן  בוודאות,  בלבו  ידע  הנשים,  שתי 

גבו מטעם עלום.
"לא היו לה פנים של מסכנה," התמרד. "להפך."

"היא עושה את עצמה," קמה ממקומה ופנתה אל הארון.

"אתה לא מכיר נשים, גרשון," פתחה את דלת הארון.
המגרה  ומן  צלחת  הארון  מן  הוציאה  גאוותנית,"  מדי  יותר  "היא 

סכין ומזלג.
והניחה  השולחן  על  הכלים  את  ערכה  לפניך,"  תבכה  לא  "היא 

מפית גם לימין צלחתה.
כל-כך עסוק היה בדבריה, עד שלא עקב אחר מעשיה. עכשיו ראה 

כי השולחן ערוך לשלושה.
"בשביל מי שמת עוד צלחת?" 

"בשבילה," אמרה קול רגיל, העמידה כיסא ליד הצלחת השלישית 
כמו  גפילטע-פיש,  "הבאתי  הגדולה.  הצנצנת  את  ופתחה  וישבה 
שהבטחתי אתמול. לאורחים ניתן קודם. היא אוהבת ראש או חלק 

אמצעי?"
"מי?"

"אישתך."
מרוב תדהמה שמע את עצמו עונה: "ראש."

ראשונה  מנה  רק  הבאתי  היום.  אחרת  קצת  ארוחה  תהיה  "זאת 
ומנה אחרונה. אני מקווה שהיא אוהבת עוגת פרג."

"היא אוהבת," אמר ללא קושי.
"ותה או קפה?"

"תה. קפה היא היתה שותה רק בבוקר. היא אמרה שקפה בערב 
מגרש את השינה."

"היא צודקת. נשתה כולנו תה."
פרג  עוגת  ופרוסת  בימינו  בלימון  תה  כוס  אחרי-כן,  קלה  ושעה 
בשמאלו וגרגירי הפרג נימוחים בחכו, אחרי שסיפרה איך התאהבו 
תבין  שהיא  תראה  "ואתה  אומרת:  אותה  שמע  וחתנה,  בתה 
מה  לה  ואין  שלך,  תהיה  תמיד  היא  שלך  פעם  שהיתה  שאישה 
ואם  לפניה.  לא  אף-פעם  אבל  לבוא  אפשר  עוד  אחריה  כי  לדאוג 
היא רק רוצה, היא תמיד יכולה לבוא לכאן, כי יש לה הכיסא שלה 

והמקום שלה והבית הזה תמיד פתוח בשבילה."
רעיה פרסה עוד פרוסות גדולות מן העוגה ונשמה עמוקות, והיתה 
בקולה המתיקות המיוחדת שבהם מדברים אל ילדים כשהוסיפה: 
תגיע  שאתה  עד  ולנוח  בשלום  שמה  לשבת  לה  טוב  הכי  "אבל 
המפות  ועל  שלה  הווילונות  על  לה  אשמור  אני  ובינתיים  אליה. 

היפות שהיא סרגה."

היא ראתה את קצה לשונו מקנח את פירורי העוגה משפתיו ואת 
המבט החומד שהחליף את הערגה בעיניו, ואמרה: "כי אתה מצאת 
חן בעיני מהרגע הראשון. אני אפילו לא יודעת למה. עוד חצי רגע 
לא ראיתי אותך בריא. אבל היא יודעת שאני אטפל בך כמו שהיא 
היתה רוצה. והיא אישה פיקחית וכבר ראתה שהכול הולך להיות 
פה טוב אתך, והיא לא רוצה שאתה תרגיש שאתה עושה משהו לא 
בסדר בזה שאתה מצאת אישה חדשה. היא מבינה הכול." רעיה 
ועיניה  החליקה שתי פרוסות עוגה לצלוחית שמול הכיסא הריק, 

חייכו ממעמקיהן: 
תמיד  זה  את  ותזכור  שאמרתי  מה  על  טוב-טוב  תחשוב  "ואתה 

ותראה שהיא לא תבוא יותר."  
וכך היה. ב
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 'בינה סתורה' מול 
'משנה סדורה': ייצוגים 

 קולנועיים אלטרנטיביים 
של המצב הדמנטי

הקולנוע ככלי להישיר מבט אמיץ אל תהומות ההוויה 
הדמנטית בדרך להבנה טובה יותר של תופעה נפוצה 

פרופ' אמיר כהן-שלו

"אבֵּד  שמשמעותו:  הביטוי ממקורותינו,  אומר  בינתו",  "נסתתרה 
דַּעֲתוֹ,  עֲלָיו  נִטְרְפָה  דעתו,  התבלעה  הִשְׁתַּגֵּעַ,  הַשְּׁפִיּוּת,  אֶת 

נִשְׁתַּבְּשָׁה עֲלָיו דִּעְתּוֹ".
האם "נסתתרה" מלשון "סתירה"? ניגוד מובנה בין בינה מחויבת 

מציאות להיעדר שיפוט של אותה מציאות?
בשיר של  כתינוק שובב"  "סתור שיער הדקל  )כמו  פריעה?  אולי 

המשוררת רחל(, שיבוש פראי, פרימה של סדר 'טבעי' כלשהו?
ואולי הקשר הוא דווקא בהסתרה, בבינה המסתתרת מאחורי העין 
ה"שפויה", ואם נסיר את מה שמסתיר אותה נחשוף היגיון פנימי, 

שונה אולי, אבל תקף בכל זאת?
ואחרי:  לפני  של  דיכוטומיה  היא  דמנציה  של  הנפוצה  התפיסה 
הייתה בינה ואיננה עוד. אבדה לעד. היות ובינה היא המזהה האנושי 
החשוב ביותר, אם לא הבלעדי של ההומו-סאפיינס המודרני, אובדן 
הבינה הוא אובדן הזהות. ביטוי שבו משתמשים לעיתים קרובות 
רק  נשאר  בנאדם".  של  "קליפה  הוא  דמנציה,  עם  אנשים  לגבי 
המעטה החיצוני הדק, אבל התוכן נשאב החוצה ובפנים ריק. היה 
והשאירה  אותו  )תודעה תבונית(, הדמנציה לקחה  אדם עם תוכן 
הדמנציה  מהירה.  לכליה  נידון  הוא  שגם  שברירי,  ציפוי  קליפה, 
נתפסת  האלצהיימר,  מחלת  היא  העכשווית  וצורתה  לצורותיה, 
כמין "פלישת חוטפי המוח" שמשאירה אחריה חורבות של אובדן 
תחנות  עם  מראש,  ידועה  בכרוניקה  הקוגניטיבי",  ה"תפקוד 
קבועות בדרך אל איון האני. כך ההתחלה היא גם הסוף, ובאמצע 

אין דבר ששווה להתעכב עליו. בעצם עדיף היה בלעדיו.
בתרבות  זו  תפיסה  של  המובהקים  המוחשיים  הביטויים  אחד 
ובשונה  לאחרונה,  המרכזי.  הזרם  של  הקולנוע  הוא  הפופולרית 
מהעבר, נוצרו סרטים רבים, המעמידים גיבור או גיבורה דמנטיים, 

לביקוש  תגובה  זוהי  העלילה.  במרכז  אלצהיימר,  מטיפוס  בייחוד 
של  והולך  גדל  ציבור  של  וכלכליות,  דמוגרפיות  מסיבות  הגובר, 
בעשור  למצוקותיו.  נגיש  מענה  הדורש  מבוגרים,  קולנוע  צרכני 
האחרון יש ייצוג רב של דמנציה בקולנוע. הסנונית הראשונה בגל 
בודדים,  הם  אבל  יותר,  מוקדמים  סרטים  של  קטן  מספר  )יש  זה 
וג'ון, שבמרכזו מחלת  איריס  הייתה  לא חלק מתופעה תרבותית( 
האלצהיימר שתקפה את הסופרת איריס מרדוק. קורט זגר, רופא 
כבר  מרביתם  ל-2007,   2000 השנים  בין  סרטים   28 מצא  גרמני 
מהממסד  להתייחסות  זוכים  עדיין  מהם  אחדים  אבל  נשכחו, 
הרפואי-גריאטרי והגרונטולוגי )"המחברת", "שיר למרטין", "לסגור 
מסתבר  קרוב  יותר  קצת  שבמבט  אלא  ממנה"(.  "הרחק  מעגל", 
שהמבט הוא חיצוני, והפוקוס הוא לא על החולה אלא על קרוביו, 
שהם הקהל הפוטנציאלי. הקולנוע הזה מבטא תפיסה רווחת לגבי 
זהות,  של  וסופי  מוחלט  כהיעדר  המחלה  את  התופסת  דמנציה, 
וממוקדת  תבוסתנית  תפיסה  זוהי  המוח.  של  מוחלטת  קריסה 
למרות  דיכוטומית:  היא  כי  כזאת  היא  אחת.  ובעונה  בעת  חוסר, 
שכל מי שנפגש מקרוב עם דמנציה יודע שהמצב אינו חד-משמעי, 
איננו  והזהות  התודעה  אובדן  ומפותל.  מורכב  ארוך,  תהליך  אלא 
עם  לו  נוח  שלא  זה  הקולקטיבי,  המוח  הדרגתי.  אלא  פתאומי 
מורכבויות, מעדיף להניח קיומה של מציאות מנטלית דיכוטומית: 
החולה  תודעת  מתאיינת  הראשונים  הסימפטומים  הופעת  עם 
הממשי  האיון  לפני  הרבה  לפעמים  לגמרי,  אותו  הסובבים  בעיני 
)קיימת גם האפשרות שהאיון בטרם עת שאנחנו כופים על חולי 
זהות,  יותר  אלצהיימר מזרז את התקדמות המחלה(. משמע, אין 
מזוהה  המערבית,  המסורת  מיטב  לפי  ה"אני",  שכן  "אני",  אין 
עם תודעה גבוהה, עם "תקינות קוגניטיבית", כלומר, עם חשיבה 

הגרונטולוג  קיטווד,  טום  המוח.  בקליפת  הממוקמת  "גבוהה", 
ה"אני"  שאובדן  שנה   20 לפני  כבר  טען  המנוח,  ההומניסטי 
נפוץ  כשל  של  תוצאה  הוא  לדמנציה  אסוציאטיבית  המקושר 

בהבנה ובטיפול, יותר מאשר כשל מבני של המוח.

זיקנה בקולנוע "של פעם"
קשים  היותר  לצדדים  מגיעים  שאנחנו  לפני  עוד  ככלל,  זיקנה 
זרה לקולנוע. במשך למעלה ממאה שנות  ומפחידים שלה, נדמית 
זאת,  עשה  וכשכבר  לזיקנה.  התייחס  שלא  כמעט  הקולנוע  קיומו 
בתפקידים  זקנים  עם  ומעליבה,  משפילה  התייחסות  הייתה  זו 
מי שזמנו עבר,  ופאתטיים, קריקטורה של  עצובים  ליצנים  שוליים, 
מתוך  ז'אק,  של  במונולוג  האדם  גילי  בשבעת  האחרון  הגיל  וכמו 
"כטוב בעיניכם" של שייקספיר, "בלי עיניים, בלי שיניים, בלי כלום". 
טכנולוגיה,  של  מורכב  שילוב  תרבותי,  כלאיים  יצור  הוא  הקולנוע 
תקשורת ואומנות, ואמצעי רב-עוצמה להטמעה של סטריאוטיפים 
נצחיותם.  של  אשליה  ומטפחת  נעורים  המקדשת  בחברה  גילניים 
יכולת  מבליט  הקולנוע  למחשבה  פעולה  שמקדים  מדיום  בתור 
פיזית המאפיינת, מטבע הדברים, אנשים צעירים. ערכים שמזוהים, 
יציבות, מיושבות,  וזיקנה, כמו  גם אם לא תמיד בצדק, עם בגרות 

איטיות, לא יושבים טוב על מדיום שכולו פיזוז קליפי.
כך  והשתכללה  הלכה  הקולנוע  של  המימטית  שהיכולת  ככל 
אלא  המציאות,  של  האולטימטיבי  כמשעתק  רק  לא  כוחו  גדל 
כמדיום  אופיו של הקולנוע  זאת,  עם  זו.  גם כמחולל של מציאות 
הפקה  מתהליך  הנובעים  מסחריים  שיקולים  עם  יחד  פופולרי, 
משמעותיים  וגבולות  סייגים  מציבים,  ועדיין  הציבו,  ויקר,  מורכב 
הולכת  גדלה  קבוצה  יש  הקולנוע.  מסך  על  המיוצגת  ל"מציאות" 
לקהל  בעיקר  המכוונים  זיקנה  סרטי  של  כמותית  מרשים  באופן 
אלו  סרטים  מבוגרים.  קולנוע  צרכני  של  וגדל  הולך  הוא  שגם 
הפסיכולוגיים  לצרכים  להיענות  יוצריהם  של  במאמץ  מתאפיינים 
והחברתיים המידיים של קהל היעד המבוגר, וזאת בדרך של תיאור 
אמין, אם גם לעיתים קרובות נוסחתי, של הזיקנה, יחד עם שימוש 
במנגנונים נרטיביים ורגשיים המבטיחים קתרסיס בתהליך הצפייה 
רחב  לקהל  נגישה  הופכת  אלו  בסרטים  הזיקנה  בסיומו.  ובעיקר 
הבלתי  הקשים,  הצדדים  של  וריכוך  ויסות  של  במחיר  יחסית, 
של  כמאלחש  מתפקד  זה  קולנוע  שלה.  השלווה  ועוכרי  פתורים, 
חרדות קיומיות. הוא מנכיח את הבעיה ומתהדר בכך שהוא נותן 
לה במה, מטפח מודעות, אמיץ לכאורה בעצם העלאת סוגיה קשה 
או  התעלמות  כאן  אין  אותה.  עוקף  למעשה  אבל  סקסית",  ו"לא 
אבל  ואלגנטיים,  מתוחכמים  יותר  הרבה  פתרונות  אלא  הכחשה, 
מזיקים לא פחות, אולי אפילו יותר בקיבועה של עמדה של אדישות 

מתנכרת לאנשים עם דמנציה.

התפנית בעשור האחרון...
אחת.  מקשה  אינו  הקולנוע  לו,  שקדמו  המוזות  ששת  כמו  אבל, 
תפיסה אחרת של המצב הדמנטי ושל בן-אנוש עם דמנציה, אפשר 
למצוא בקולנוע העצמאי, או כמו שהוא מכונה לפעמים ב"קולנוע 
השאלה,  בהחלפת  מסתכם  שלהם  המשותף  המכנה  העולמי". 
מ"מה הלך לאיבוד" עם הדמנציה ל"מה נשאר, או אפילו התגלה, 
לתפיסה  בניגוד  הדמנטי.  המצב  של  עקיפה  או  ישירה  כתוצאה 
האחידה והמכניסטית של הקולנוע ההוליוודי, מציגים סרטים אלו 
ניסיון  שבמרכזו  ודינמי  מורכב  כתהליך  הדמנטית  הקוגניציה  את 
של  פרומים  מקצוות  משמעות  לחלץ  במצוקה  אדם  של  הרואי 

הווייה מנטלית ורגשית ייחודית. סרטים אלו, למרות הפצה מוגבלת 
ותביעה לצפייה מעורבת ופעילה, עשויים לתרום לגילוי מחדש של 
בהכרח  לא  אבל  שונה,  סתורה":  כ"בינה  הדמנטית,  המציאות 

פחותה, מהרציונליות של החשיבה ה"גבוהה".
את כתב הסתרים הזה, ה"צופן" הדמנטי, מנסה קולנוע זה לפענח. 
התעשייה  בשולי  דווקא  האחרון,  בעשור  שנוצרו  סרטים  מספר 
)מה שבאופן אירוני מאפשר גישה מאוזנת ומעמיקה יותר, בהיותם 
משוחררים יחסית משיקולים מסחריים(, מציגים את הדמנציה לא 
כהיעדר אנושיות, כ"אין אדם", אלא כאדם עם מחלה, ומאפשרים 
מבט מבפנים, עד כמה שניתן, אל הנסתר והמסתורי שבה. להלן 

אציג אחדים מהם.

"טוויסט" קולנועי לדמנציה
זיכרון של רוצח )בימוי: ואן לואי, בלגיה, 2003(

לבצע  שנשלח  שכיר  רוצח  הוא  שלו,  ה-60  בשנות  לדה,  אנג'לו 
ראשונים  בשלבים  הוא  הולדתו.  עיר  באנטוורפן,  חיסולים  סדרת 
של אלצהיימר: זיכרון העבודה לא נפגע והוא מבצע את משימותיו 
רושם  ומיקומים הוא  "על אוטומט", כשפרטים כמו טלפונים  כמו 
על זרועו בטוש שחור. לאחר החיסול הראשון הוא ביקר את אחיו, 
פסיכיאטרי.  במוסד  המאושפז  שנים,  עשרות  ראה  לא  שאותו 
שנמצא  לאחיו,  לדה  בין  המפגש  היא  הראשונה  הקצרה  הסצנה 
בשלבים מתקדמים של אלצהיימר, שבה מתגלה בדמותו הקשיחה 
צד אחר, וזאת כמעין הכנה להמשך. בסצנה שלאחריה הוא עוקב 
בשמה,  קורא  הוא  לרצוח.  נשלח  הוא  שאותה  נשית  דמות  אחרי 
הוא  בערך.   12 בת  ילדה  רואה  הוא  פניה  את  מסובבת  וכשהיא 
קופא, מסתובב לאחור ועוזב. הוא מודיע למפעיל שלו ש"אף אחד 

לא יעשה דבר כזה". 
הסצנה חושפת רובד קדום ביותר של חיי הנפש, רובד של חוויות 
חושיות קדם-מילוליות, אותו מכנה הפסיכואנליטיקאי תומס אוגדן 
או  הקיום  את תחושת  הן שקובעות  אלו  חוויות  אוטיסטי-מגעי.   -
היעדרו, של המשכיות או התפוגגות, של חיוניות או קיפאון מתוך 
אימה. מה שנותן ללדה תחושת קיום ומשמעות הוא הרובד העמוק 
ונטולת  אוטומטית  איננה  שלו  הפעילות  הראשונה  בפעם  הזה. 
שכיר  רוצח  אוטונומי.  פנימי,  תכתיב  ידי  על  מכוונת  אלא  הקשר, 
ונטול עכבות מוסריות מגלה, לא למרות, אולי אפילו בגלל  קשוח 
מצבו המנטלי, חלק קדום ורדום של חשיבה מוסרית ורגשית, אשר 
כשמוחו,  דווקא  לחיים  ומתעורר  קדומים,  בזיכרונות  בגוף,  מגולם 

כפי שהוא מתאר, "נוזל החוצה".
רוצח"  של  "זיכרון  את  מסכמת  הקולנוע,  מבקרת  דרגיס,  מנולה 
במשפט "זהו מותחן ששואל האם בני אדם הם ביסודם טובים או 
שלפעמים הם שוכחים להיות רעים". אנג'לו לדה, שבצלילותו הוא 
גילום קיצוני של רוע, שכח שהיה רע. הוא אפילו משוכנע, במין 

תום מכמיר לב של מחלתו, שכל אחד היה נוהג כמוהו. 
אבל כאן הוא טעה: הנערה נרצחת, והוא יוצא למשימתו האחרונה, 

מספר סרטים שנוצרו בעשור 
האחרון... מציגים את הדמנציה 

לא כהיעדר אנושיות, כ"אין 
אדם", אלא כאדם עם מחלה 
 ומאפשרים מבט מבפנים, עד כמה שניתן, 

אל הנסתר והמסתורי שבה.
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והיא חיסול הרוצח ושולחיו, וחשיפת מעורבות פוליטיקאים בכירים 
ברשת פדופילית. הוא כורת ברית לא מפורשת עם קצין משטרה 
נחוש ומצפוני שחוקר את המקרה. האומץ המוסרי של רוצח שכיר 

עם אלצהיימר פותח פתח לגאולתו גם אם במחיר חייו.

חתולות זקנות )בימוי: פירנו ודה סילבה, צ'ילה, 2011(
סיפור הסרט מתרחש לאורך יום אחד בחייה ובדירתה של איזדורה, 
מתרחש  הגדול  ובחלקו  מוקדם,  בשלב  מדמנציה  הסובלת  זקנה 
בזמן אמיתי. תמונת הפתיחה צוללת ישר לתוך ההווה של הדמות 
הראשית. הסרט משתמש בחילופי נקודות מבט כדי להכניס את 
הצופה עמוק לתוך הווייתה הנפשית של הגיבורה, המשוטטת בין 
צלילות לניתוק הקשר עם המציאות. אותם רגעי ניתוק מאופיינים 
לא על דרך ההיעדר, אלא על רקע מוטיב מטאפורי של מים זורמים, 
הממלא את הכרתה בתמהיל של היטהרות וזרימת חיים מצד אחד, 

ואימת היבלעות וטביעה, מצד שני. 
אל הסיפור נכנסת בתה של הזקנה, אישה נוירוטית ואבודה, המנסה 
לממן  שתוכל  כדי  דירתה  על  ויתור  על  הזקנה  אמה  את  להחתים 
הרפתקאות פיננסיות הזויות. הקונפליקט עם הבת מעמת את הזקנה 
הבת  לבתה.  שגרמה  האימהי  החסך  ועם  כאם  תפקודה  חוסר  עם 
מאשימה את האם בהזנחה, כשהיא תובעת ממנה עדות של זיכרון 
בידה  פתק  מגלה  כשהבת  בה.  נכשלת  שהאם  תביעה  מילדותה, 
הקפוצה של האם, המזהיר אותה מפניה, היא סוטרת לאמה ועוזבת 
את הדירה בזעם. הסטירה מטלטלת את הזקנה, היוצאת לחפש אחר 
מתחת  אל  אבודה  נודדת  ובלבול  פאניקה  של  ובמצב  ברחוב,  בתה 
למפל מים באמצע בריכה בכיכר הסמוכה – תמונה שמעלה מיד את 
תמונת הרחצה בסצנה מוקדמת יותר. כשהיא מובלת חזרה לדירתה 
היא מספרת לבתה על זיכרון שיש לה ממנה, זיכרון שקשור בצליחה 
של מכשול מים, ומודיעה לה על החלטתה לתת לה חזקה על הדירה. 
כשהבת נפנית משם מספרת איזדורה לבעלה, כי זה כלל לא זיכרון 
מילדותה של בתה, אלא מילדותה שלה, והיא רק השתמשה בו בכדי 

להציל את הקשר ביניהן, לפני שיהיה מאוחר מדי.
 ברגע המתאים מצליחה הזקנה לחבר את חוויית המים הקמאית 
עם צלילות נוקבת של חשיבה רגשית, לידי פתרון מורכב ויצירתי, 
המעניק משמעות חדשה למערכת יחסים קורסת. דווקא הדמנציה 
ומקדימה את  זו שכאן מבנה מחדש סדרי עדיפויות  הזוחלת היא 
הצורך הרגשי לציווי השכלי. ספק אם מהלך כזה היה יכול להיטוות 
במוחה אלמלא הדמנציה. בתמונת הסיום יש עצב עמוק של אובדן 
)"אני כבר לא כאן"(, אבל גם הקלה. ויתור על הדירה לטובת הבת 
על  חתימה  גם  היא  האימהי  החסך  על  אחריות  קבלת  הפגועה, 

חוזה חדש ביחסים בין האם לבתה, אקט אימהי אחרון לפני שכבר 
אי-אפשר יהיה לממשו. 

במונחים  חריג  משהו  לעשות  הצופה  את  המאלץ  סרט  זהו 
לנסות  מבלי  דמנטית,  זקנה  של  לעולמה  להיכנס  קולנועיים: 
לטשטש את סיפורה באמצעות עלילות משנה, רגעים קומיים, או 
תחבולות ריכוך אחרות. במקום לרכך את ההיבטים הלא נעימים, 
היוצרים הופכים את הזקנה הדמנטית לגיבורה מרכזית, זו שעוברת 
נחשף  הצופה  אלה  ואל  הסיכויים  כל  כנגד  והתפתחות  תהליך 
בהדרגה. הזקנה לוקחת אחריות על חייה ומעשיה במובן העמוק 
בניגוד  זאת.  להכחיש  ואין טעם  טרגי,  היא מצב  ביותר. הדמנציה 
לעיכול.  קלה  גאולה  לנו  מציע  לא  הזה  הסרט  הוליוודיים  לסרטים 
לחלופין, הוא מזכיר לנו שיש סיפורים שאין בהם גאולה, אלא רק 

רגעי חסד ספורים בתוך הוויה של סבל מתמשך.

תיבת פנדורה )בימוי: ישים אוסטאול, תורכיה, 2008(
בכפר נידח על רכס הרים מעל הבוספורוס נמצאת זקנה שתעתה 
לוקחת  העירונית  משפחתה  ביתה.  מול  ההר  אל  המוביל  בשביל 
לא  אלצהיימר,  כחולת  מאובחנת  היא  שם  לאיסטנבול,  אותה 
ומסוכסך  בודד  צעיר  נכדה,  אותה.  ומאשפזת  בה  לטפל  מסוגלת 
עם משפחתו, היחיד שמרגיש נוח בחברתה, מוציא אותה מהמוסד 
של  נדיר  ברגע  ממנו,  מבקשת  היא  שם  לכפרה.  אותה  ומחזיר 
זה".  את  גם  שאשכח  לפני  שלי,  ההר  אל  ללכת  לי  "תן  צלילות, 
שביל  באותו  פוסעת  אותה  למצוא  מתעורר  הוא  הסיום  בתמונת 
אל מעבה ההר. המצלמה לוכדת את המצוקה של הנכד, הנקרע 
בין הצורך הטבעי להציל אותה, לבין כיבוד רצונה, משרטטת את 
עלייתה אל ההר, ועוצרת בנקודה שההר נפגש עם השמיים. תנועת 
והאופקי  האיטי  לצילום  מתחברת  מעלה  כלפי  האיטית  המצלמה 
המוביל אל הגיבורה המביטה בעירוב של אימה והיקסמות אל אותו 
הר, אל מחוז החפץ שהיה עד לחייה ואותו היא בוחרת להיות עד 
למותה. זוהי בחירתה האחרונה של הזקנה שלקתה באלצהיימר, 
לסיים את חייה באופן היחיד המכבד אותם בעיניה. את הצופים 
הסרט משאיר עם הדילמה של הנכד, עם תהיות ולא עם תשובות.

תרומת עולם הרוח
לאחרונה יצאו לאור הקובץ "אור כבוי", תרגומיו של שמעון זנדבנק 
לשיריו המאוחרים של המשורר היהודי-רומני פאול צלאן. בהקדמה 

לספר כותב המתרגם:
"נתקלתי הפעם שוב ושוב בסתימותם המופלגת של שירים, שרק 
התמסרות מוחלטת מצד הקורא עשויה להצית בו ניצוץ של הבנה 
ולאפשר לו לחלוק עם צלאן משהו מחוויותיו הקטועות, הפראיות 
והאישיות לחלוטין של המשורר. לחלוק, במילים אחרות, עם אדם 
חולה נפש את המעמקים הנפערים בו בגלל – והודות – לקריסה 

המוחלטת של כל בסיס רציונלי".

יפה  כוחם  אבל  נפש,  מחלת  של  בהקשר  אמנם  נכתבו  הדברים 
גם לגבי הדמנציה. האפשרות להביט באומץ אל תהומות ההוויה 
הדמנטית, שהסרטים שנסקרו כאן מציעים, היא צעד להבנה טובה 

יותר של תופעה נפוצה שדעתנו עדיין לא משגת במלואה. ב

פרופ' אמיר כהן שלו, חוקר תרבות וזיקנה, החוג למדעי ההתנהגות, מכללת עמק יזרעאל

בשונה מהעבר, בעשור האחרון 
נוצרו סרטים רבים, המעמידים 

גיבור או גיבורה דמנטיים, בייחוד 
מטיפוס אלצהיימר במרכז העלילה. 

זוהי תגובה לביקוש הגובר, מסיבות דמוגרפיות 
וכלכליות, של ציבור גדל והולך של צרכני 

קולנוע מבוגרים, הדורש מענה נגיש למצוקותיו.

אירוע אופטי

טוביה מנדלסון

אם אשתי לא הייתה רואה וחווה בדיוק מה קרה ברור שהיא וכמוה 
היה  לא  משונאיי  או  מאוהביי  מקוראיי,  או  מידידיי  אחד  לא  אף 
מאמין לפרטי האירוע. לאמיתו של דבר גם אני אינני מאמין עדיין 
שכך בדיוק התרחשו הדברים. מישהו מהתל בי, אני חושב, מעמיד 
אותי שוב במבחן, בודק ובוחן אותי. כך או אחרת הנה הפרטים על 

פי סדר התרחשותם:
יש לי שני זוגות משקפיים: משקפי ראייה מולטיפוקאליים שאינני 
זז בלעדיהם בבית או בכל מתחם פנימי אחר, ומשקפי שמש, אף 
הם מולטיפוקאליים שאינני זז בלעדיהם ברגע שאני יוצא מהבית 
בשעות היום, בוודאי בקיץ ולרוב גם בחורף. אני מוכן גם להודות 
גנדרן  אני  וגרביים,  נעליים  שבענייני משקפיים, כמו במקרה של 
במיוחד. יש לכך כמובן הסבר פסיכולוגי. מגיל צעיר מאוד הבנתי, 
שבגלל מידותיי אינני יכול להיכנס לכל חנות בגדים ולרכוש חולצה 
של מותג מוכר ויקר או מכנסיים חטובים שעל עיצובם חתום איזה 
ג'ורג'יו ארמני או לפחות דורון אשכנזי חביב המטרוסקסואל התל 
אביבי המצוי. בחנויות נעליים ואצל אופטיקאים לא הייתה בעיה 
המיוחדים,  הדגמים  את  לחפש  לחגוג,  יכולתי  ותמיד  מידות  של 
- המשונים כפי שאשתי  הנועזים, לפעמים גם היקרים, השונים 
את  להבין  אפשר  מכאן  מקום,  מכל  אותם.  להגדיר  מעדיפה 
הבהלה שאחזה בי באירוע המשקפיים שהתרחש בביתנו ושעליו 

אני מדווח כאן. 
היה זה בוקר רגיל למדי של יום חמישי בחייו של פנסיונר ירושלמי. 
כלומר, אחרי השכמה בחמש וחצי בבוקר והליכה של שישה-שבעה 
קילומטרים יכולתי להתמסר, כפי שאני עושה בכל יום כבר שנתיים, 
למה שאנשי המקצוע בתחום הזיקנה, שכידוע אין גבול לידע שלהם 
על רצונותינו, חלומותינו והצרכים שלנו הזקנים - לניצול מלא של 
ערב מאז שיצאתי  עד  מבוקר  בהן  "שעות הפנאי" שאני מתבשל 
המרפסת.  על  העציצים  את  השקיתי  אחרות:  במילים  לגמלאות. 
השקיתי את העציצים בכניסה לבית. השקיתי את העציצים בסלון. 
הכנתי לעצמי ארוחת בוקר דלת שומן, דלת נתרן, דלת סוכר, דלת 
שמעתי  ב"הארץ",  קצת  קראתי  מחליא.  באופן  ובריאה  קלוריות 
להתרכז  וניסיתי  ב'"  רשת  "כאן  הבוקר של  ביומן  גולן  אריה  קצת 
במידע המדהים והמפתיע ב"שלושה שיודעים", תכנית הבוקר של 
"כאן תרבות". ברגע שאשתי השלימה את הכנותיה ויצאה לעבודה 
התחלתי לבצע את המשימות שהוטלו עליי: הכנסתי כביסה עדינה, 
יוצאות  שממנו  הבסיס  את  לאתר  ניסיתי  מהפריזר,  עוף  הוצאתי 
הנמלים המטיילות על השיש במטבח כאילו הוא נמצא שם עבורן, 
נכנסתי לשופרסל און-ליין והזמנתי את רשימת המצרכים שאשתי 
השאירה על המקרר ואז, אחרי התלבטות קצרה הכנסתי את דיסק 

האופרה "סיפורי הופמן" של ז'אק אופנבך בפול-ווליום והזמן חלף 
במהירות וכבר הגענו לצהרי היום.

את  הנחתי  קפה,  כוס  לעצמי  מזגתי  המוסיקה,  את  השתקתי 
האייפד שלי על הכרית שאני מעמיד על השולחן במטבח וצללתי 
בהנאה עצומה לעלילות המופלאות של הרוזן רוסטוב, גיבור הספר 
שובה הלב "ג'נטלמן במוסקבה", שזה ספרו הראשון של הסופר 
הספר  את  שקניתי  מאחר  שקראתי.  טאוולס  אמור  האמריקני 
בהוצאת  אור  ראה  כבר  שבינתיים  העברי  שהנוסח  לפני  באמזון 
"מטר" עדיין לא הופיע, קראתי את הספר באנגלית, השפה שבה 
זמן  כעבור  יותר עברתי למרפסת.  קריר  נעשה  נכתב. כשהאוויר 
הראשון  מהרגע  אותי  שליוותה  שלי,  הנוחות  אי  תחושת  רב  לא 
הזאת  ההרגשה  את  שייחסתי  ומאחר  גברה  לקרוא,  שהתחלתי 
לכך שהאור בחוץ היה עדיין בוהק ומסנוור – חזרתי פנימה. כמה 
ושמאלה,  ימינה  הזזתי את המשקפיים  פעמים במהלך הקריאה 
למעלה ולמטה, ולפחות פעם אחת שטפתי במים את המשקפיים, 
כי הייתה לי הרגשה שהעדשות אינן נקיות. כך ישבתי ליד השולחן 

במטבח עד ששמעתי את אשתי חוזרת הביתה.
"מה קרה לך"? שאלה כשנכנסה למטבח והביטה בי. "מה קרה 
לי"? שאלתי. "משהו לא בסדר במשקפיים שלך", אמרה. אמרתי: 
את  הסרתי  בסדר",  לא  שמשהו  מרגיש  אני  הזמן  כל  "באמת 
המשקפיים, סובבתי אותם בידיי, ימינה ושמאלה, למעלה ולמטה 
יכול להיות", הגיבה  ואמרתי: "אלה אינם המשקפיים שלי". "לא 

אשתי בביטחון.
היא  המשקפיים.  את  לידיה  והעברתי  נחרצות  אמרתי  "עובדה", 
לא  "את  בהיסוס.  שאלה  שלך"?  לא  "הם  בידיה.  אותם  סובבה 
עד  חלפה  דקה  חצי  עוד  סבלנות.  בחוסר  עניתי  בעצמך"?  רואה 
הרבה  שלך  המשקפיים  שלך...  לא  באמת  "הם  פסקה  שאשתי 
יותר גדולות". "אז איפה המשקפיים שלי"?  יותר עגולות, הרבה 
שאלתי ואשתי שאלה "ושל מי המשקפיים האלה? איך הם הגיעו 

אליך"?
המשקפיים  את  למצוא  הבית  את  הפכנו  שעה  חצי  במשך 
כל  את  שמיצינו  אחרי  שלי.  הממותגים  המולטיפוקאליים, 
יצאתי  לא  הרי  מהבוקר.  מעשיי  בשיחזור  התחלתי  האפשרויות 
מהבית. איש לא נכנס לבקר אותי. המשקפיים שהיו עליי כל היום 
ונלחמתי נגדם לא היו שלי או של אשתי. "איפה היית אתמול"? 
שונים  מקומות  בשלושה  האנשים  לשלושת  התקשרתי  שאלה. 
המשקפיים  את  השארתי  לא  מקום  בשום  קודם.  יום  שפגשתי 
שלי ואף אחד מהאנשים שדיברתי איתם לא איבד את משקפיו. 
לדירתנו.  שנכנס  בני  של  קולו  פתאום  נשמע  המהומה"?  "מה 
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אליו אולי המשתתפים יגלו שהרצון הזה הוא אוניברסלי ומהווה בפני 
עצמו "גשר" המחבר בין המשתתפים.

תשוקה ומיניות
נושאים  ישנם  כמעט,  מאליו  מובן  דבר  הוא  לקשר  רצון  אם  אבל 
המעסיקים את בני הגיל השלישי ובהם עוד יותר קשה לגעת. לשם 
כך אנחנו מזמנים אל החדר את המשוררים, נביאי האמת, שיכולים 
לגעת בנושאים שאנו חוששים מלדבר עליהם. למשל, נושא התשוקה 
גם  הבלות?  גיל  לאחר  גם  תשוקה  לחוש  מקום  יש  האם  והמיניות. 
כשהאדם התאלמן או שבן/ בת הזוג במצב סיעודי? האם זה מעורר 

תחושת חיוניות, או דווקא בושה וצורך להסתיר את התשוקה? 
"באת אלי את עיני לפקוח

וגופך לי מבט וחלון וראי,
באת כלילה הבא אל האוח

להראות לו בחושך את כל הדברים".
כך כתבה לאה גולדברג בשירה "סליחות", שהוא בעיניי אחד השירים 
שיר  נפשות.  שתי  ובין  גופים  שני  בין  במפגש  העוסקים  העדינים 
בנושא  וגם  הזוגיות  במכאובי  הזוגית,  בתשוקה  לגעת  מאפשר  כזה 

המשמעותי של סליחה לעצמנו ולאחרים. 

דיבור תרפויטי
אנשים נוטים להתבייש גם בתחושות של דיכאון, תחושות ניכור כלפי 
הגוף, מחשבות על מוות והזדקנות. בחירת שיר, שמעלה על פני השטח 
נושאים כאלה, מאפשרת "לאוורר" את החלקים הכואבים, לחלוק אותם 
עם משתתפי הקבוצה, לחוש רגשות של הזדהות ובסופו של דבר גם 
הקלה. האמונה הפסיכולוגית שנותרה עוד מימי פרויד, שהדיבור בפני 
עצמו הוא אקט מרפא, עומדת בעינה גם כאן. נוסף על הקול שהמנחה 
מזמן אל החדר באמצעות הטקסט, ישנם גם הקולות השונים העולים 
בקבוצה. צריך לזכור שהקבוצה היא כמו היכל מראות, שמציעה לכל 

משתתף שלל השתקפויות של עצמו: עם חלקן 
קל לו להזדהות, אחרות הוא יעדיף לדחות מעליו. 

כך או כך, כל הקולות ימשיכו להדהד בתוכו. 

כוחה של הקבוצה
בביבליותרפיה אנחנו חותרים להרחבת הסיפור 
שלנו, להתבוננות מנקודות מבט שונות וליצירת 
גמישות בסיפור. הגיוון בתוך הקבוצה מאפשר 
להשיג בדיוק את המטרה הזאת. חברי הקבוצה 
הם גם אוזן קשבת אחד עבור השני. בהאזנה 
בקבוצה,  העוברות  הרגשיות  ובתגובות 
חוויה  ולכל  סיפור  לכל  תוקף  נותנים  החברים 
שמובאת לקבוצה. לכן מול ההדרה וההשתקה 
הכללית,  בחברה  רבים  מבוגרים  שחשים 
השלישי  הגיל  בני  של  ביבליותרפיה  קבוצות 
המורכבים  הנושאים  את  להעלות  מאפשרות 

ביותר ולמצוא אוזן קשבת וסביבה מכילה.
האנושי,  הקיום  של  הגרעין  היא  האהבה  אם 
האהבה  לזוגיות.  מוגבלת  לא  שהיא  הרי 
מתקיימת כחוט שני לכל אורך החיים, מאהבת 

לאחים,  דרך אהבת האב, האהבה  ביותר,  והחזקה  האם הראשונית 
טעם  יש  לכן  וסבתאות.  הורות  גם  יותר  ומאוחר  אמיצות  חברויות 

לחקור את מושג האהבה בכללותו, ודרכו לקשור את סיפור חיינו. 
כי  ילדים  והולידה  שהתחתנה  בקבוצה  מספרת   80 בת  אישה 
שבה  החברה  ושל  הוריה  של  הדרישות  היו  אלה  כי  לכך,  הצטרכה 
שהיה  "צריך"  באותו  להיזכר  יוכלו  המדינה  מדור  רבים  ודאי  גדלה. 
חד-משמעי ובלתי ניתן לערעור, בטח ובטח עבור מי שאיבדו את רוב 
גם אם עשתה  בית חליפי. אבל  וחיפשו לעצמם  משפחתם בשואה 
זאת  עשתה  לא  היא  המשתתפת,  מספרת  ממנה,  שנדרש  מה  את 
מתוך אהבה, ולא הייתה בלבה אהבה לתת לילדיה. היא סיפקה להם 
את הצרכים החומריים, אך לא את אלה הרגשיים. היא מספרת זאת 
משפחתה,  את  אוהבת  היא  היום  גדול.  בכאב  גם  אבל  בהשלמה, 
את ילדיה ואת נכדיה כולם, היא אומרת, ועם זאת היא יודעת שאת 

הנעשה אין להשיב. 
בסיפור כזה אישה זו מביאה אל הקבוצה קול אמיץ וחשוב שמדבר גם 
על החמצה, גם על אשמה, גם על חסרון האהבה והמקומות הפגועים 
להזדהות עם הדרישות החברתיות  יכולות  רבות  ודאי שנשים  שלנו. 
הנוקשות שנדרשו מהן, הרבה טרום עידן me too, וקולות שונים של 
הכרה ולגיטימציה עולים מהקבוצה. התבוננות מחודשת בהתנהגותנו 
והמשפחתיות,  הסביבתיות  הנסיבות  רקע  על  בעבר,  ובבחירותינו 
יכולה לאפשר לנו לפתח חמלה עצמית, לסלוח לעצמנו ולהשלים עם 

סיפור חיינו, וזוהי מטרה חשובה מעין כמוה בגיל השלישי.
אם כך, אהבה וקושי הולכים יד ביד, או במילותיו 
בתור".  מתחלפים  ואושר  "יגון  אלתרמן:  של 
נוגע גם  תהליך האיסוף של האהבות השונות 
מהמשפחה,  הסיפוק  לצד  ובהחמצה,  בכאב 
במהלך  ומהישגים  משמעותיים  מקשרים 
החיים. כך נבנה אצל כל משתתף סיפור שגדול 
סיפורים  המשולב  מורכב,  סיפור  חלקיו,  מסך 
חיים  סיפור  הזהות,  של  שונים  וחלקים  שונים 
בגיל  עיקרית  מטרה  היא  ההשלמה  שלם. 
השלבים"  ב"תאוריית  אריקסון  טוען  הזיקנה, 
להתמודד  המאפשרת  והיא  שלו,  המפורסמת 
עם האובדנים הרבים המקיפים אותנו בתקופה 
זו - אנשים קרובים שהולכים לעולמם, מחלות, 
מגבלות גופניות והתרופפות קוגניטיבית. דווקא 
צריכים  אנחנו  אלה  כל  מול  ואל  זו  בתקופה 
כך  ובתוך  קוהרנטי  לסיפור  העבר  את  לאסוף 
בוער  שעוד  החיים  יצר  את  לעצמנו  להזכיר 

בתוכנו. 
לנו  שמזכיר  תקווה  ומלא  נפלא  בשיר  אסיים 

שתמיד קיימת אפשרות לאהבה. ב

בשלב הזה הייתי בשלבי היסטריה מתקדמים. "כנראה שסחבתי 
המשקפיים  את  איבדתי  חשוב  שיותר  ומה  ממישהו  משקפיים 
שלי". מהצד שמעתי את אשתי אומרת לבני: "אני נורא דואגת. 
הוא כל הזמן שוכח דברים, מאבד דברים, הוא כבר לא יודע מה 
זוג  ידו לשולחן בסלון הרים  נעשה אתו". ובני הנבוך הושיט את 
חיפשנו  "אבל  שלך"?  המשקפיים  לא  "אלה  ואמר:  משקפיים 
"אלה  ואמר  במשקפיים  החזיק  ובני  צעקתי,  הבית",  בכל  אותם 
מאה אחוז המשקפיים שלך". נואש התנפלתי על אשתי: "איך לא 
ראית שהמשקפיים שלי היו כל הזמן כאן על השולחן"? ואשתי 
רק אמרה "אז תן לי את המשקפיים שהיו לך כל היום ובוא נברר 
והיא  אצלך".  "המשקפיים  בשקט:  אמרתי  אותם".  לקחת  ממי 
אמרה "מה פתאום", ואז הבנו שהמשקפיים שהציקו לי כל היום 
נעלמו. במשך שעה הפכנו שוב את הבית. הפעם גם בני השתתף 
עליי  שהיו  המשקפיים  האלה  השורות  לכתיבת  עד  בחיפושים. 

ביום חמישי, שהכבידו על ראייתי, שלא היו מולטיפוקאליים, שלא 
היו שלי, שאשתי החזיקה בידיה ובדקה אותם ופסקה שהם אכן 
המשקפיים  האלה  השורות  לכתיבת  עד  שלי,  המשקפיים  אינם 

האלה לא נמצאו.
"אז קח נשימה עמוקה, תרגע ובוא תנסה להסביר לי מה לדעתך 
אתה  כך."  אחר  יומיים  והידען  הצעיר  היועץ  אותי  שאל  קרה"? 
ושקט,  רך  בטון  אליי  לדבר  המשיך  ביותר",  נסער  ונשמע  נראה 
שיעורי  את  להכין  ששכח  תלמיד  הייתי  כאילו  פטרוני,  סמכותי, 
ופתח  שאל  קרה"?  מה  שוב  לשחזר  לנסות  רוצה  "אתה  הבית. 
בהרצאה מאלפת על פנאי, על בדידות, על אובדן זיכרון, על בלבול 
טבעי, על גמלאות, על שיעמום, על שחיקה, על היעדר תעסוקה, 
על התמודדות עם תהליך ההזדקנות. רבע שעה דיבר ללא הפסקה 
על הכל ולא ניסה אפילו לעזור לי לפתור את תעלומת המשקפיים 

שנעלמו, למרות שהם בכלל לא היו שלי. ב

מה הגיל של האהבה?
הביבליותרפיה ככלי לעיבוד, להבנה 

ולהשלמה עם ה"סיפור" האישי של עצמנו

סמדר שטינברג

קלישאתי כמעט לומר ש"לאהבה אין גיל". בפרסומות, הגיל הממוצע 
של האהבה הוא 16 בערך. גיל הנעורים. ומה קורה לה עם השנים? 
הזוגית?  האהבה  את  מחזיק  מה  הקמטים?  השגרה,  הילדים,  אחרי 

ומה נשאר ממנה כשהאהוב נעשה חולה מאוד או נפטר?
ראוי  מעסיקות,  לא  הן  ואם  כולנו.  את  מעסיקות  הללו  השאלות 
שיעסיקו, במיוחד בגיל השלישי. האהבה היא גרעין הקיום האנושי. 
העיסוק באהבה הוא עיסוק בארוס, ביצר החיים. גם כשמדברים על 
וגעגוע  כמיהה  כמו  רגשות  פרידה,  על  כשמדברים  גם  שמת,  אהוב 
מול  אל  הגופני,  בתפקוד  הירידה  מול  אל  החיים.  כוח  את  מחזיקות 
לכן  הזה חשוב שבעתיים.  היסוד המחייה   - ומתקרב  המוות שהולך 
האהבה היא נושא מרכזי בסדנאות שאנו מעבירים לבני הגיל השלישי. 

אנו רואים באהבה תמה מרכזית וחשובה מאין כמוה. 
גם היצירה מגיעה מאזורי הארוס. המגע עם יצירות ספרות הוא מגע 
רגשי וחי, שמאפשר לאדם הקורא למצוא הדהודים לרגשות הכמוסים 

שלו במילותיו של המשורר או הסופר.  

להתחבר, להיות בקשר
"כי שירי הוא בת קול ברוח

מכתבי השלוח..."
שרה יהודית רביץ למילותיו של שלום חנוך ב"שיר ללא שם" ומספרת 
המאזינים,  של  הקוראים,  של  ללבם  להגיע   - היצירה  מהות  על  לנו 

 - ביבליותרפיה  אחר.  אדם  של  בנשמתו  לרגע  לגעת  להם  לאפשר 
דיסציפלינה טיפולית הנעזרת בתהליכי כתיבה וקריאה - חוקרת את 
או  בתיווכו של המטפל  למילה הכתובה,  הזה, שבין האדם  המפגש 
כל  קודם  עליה  חושבת  אני  קבוצה  מנחה  כשאני  הקבוצה.  מנחה 
באופן דינמי, כלומר במה הקבוצה עוסקת - באופן גלוי וסמוי? קבוצה 
במועדון לאזרח הוותיק יכולה לומר משפטים, כמו: "כמה טוב לבוא 
את  בקבוצה.  המיטיבים  הקשרים  על  אידילי  באופן  לדבר  או  לכאן", 
זהו  כי  לחזק  אבקש  כמובן  אני  הקבוצתי,  החיבור  של  הזו,  התמה 
מקור כוח עבור החברים, אבל אני גם אשאל את עצמי ואת הקבוצה 
בני  עם  הדוק  בקשר  עומדים  המשתתפים  האם  בחוץ?  קורה  מה   -
יש להם  יש להם חברים בסביבה הקרובה? האם  המשפחה? האם 
יכול להיות שהדיבור על הקירבה ממסך את תחושת  במי להיתמך? 
בביתם,  לבדם  כשהם  היום,  שעות  במרבית  חשים  שהם  הבדידות 
"מדברים עם הקירות", כפי שאומרים לי לא פעם. דרך שיר העוסק 

בבדידות המשתתפים יוכלו אולי לגעת גם בנושא כאוב זה: 
"אנשים צמאים לקשר

אנשים זקוקים לגשר
על הגשר הנטוי 

ויש תקווה ויש סיכוי". 
נותן  שכזה  שיר  בעולם".  "חלק  שפירא,  רחל  של  משירה  קטע  זהו 
התגובות  דרך  לקשר.  ולהשתוקקות  הבדידות  לתחושת  לגיטימציה 

 המגע עם יצירות ספרות 
 הוא מגע רגשי וחי, 

המאפשר לאדם הקורא למצוא 
 הדהודים לרגשות הכמוסים 

שלו במילותיו של המשורר או הסופר

סמדר שטינברג, ביבליותרפיסטית, מייסדת "המילה - המרכז הישראלי לביבליותרפיה", סופרת וזוכת פרס ספיר לספר ביכורים לשנת 2017

טוביה מנדלסון, גמלאי,  לשעבר מנהל ההוצאה לאור בג'וינט ישראל

זִקְנָה/ עידית ברק
קָרוֹב לְוַדַאי אֶזְדַקֵן

יִהְיוּ דְבָרִים
שֶלאֹ אוּכַל לַעֲשֹוֹת

אַךְ תָמִיד קַיֶמֶת אֶפְשָרוּת לְאַהֲבָה

לְמָשָל, הָעֵץ הָעוֹמֵד מוּל חַלּוֹנִי
יַמְשִיׁךְ לַעֲמֹד וּלְהַבִיט בִיּ

כְּאִילּו הַזְמַן לאֹ חָלַף
וְעוֹדֶנִיּ בַת עֶשְרִים

לְמָשָל, אַתָה. 
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 "לא להזדקן, כשאתה אדם, 
אי אפשר” )ספפו(

ועל  מפניה  החרדה  על  הזיקנה,  על 
ההוויה  מן  בריחוקה  הכרוך  המסתורין 
במהלך החיים, יכול לכתוב גם עלם. כאשר 
הוא  שנים   16 גבירול  אבן  לשלמה  מלאו 
מעיד על עצמו כמבין את החיים כמו אדם בן 

80. מבין, אך לא מרגיש, כנראה...

אֲנִי הַשַרּׂ – וְהַשִיּׁר לִי לְעֶבֶד
אֲנִי כִינוֹר לְכָל שָרִׁים וְנוֹגְנִים. 

וְשִיׁרִי כַעֲּטָרָה לַמְלָּכִים, 
ומִגְבָעּוֹת בְרָּאשֵיׁ הַסְגָּנִים. 

וְהִנֵנִּי בְשֵשׁׁ עשרה שנותי
ולבי בן כלב בן השמונים.

מהות  על  הידע  הבינה,  ההבנה,  כלומר 
הזיקנה מלווים את כולנו לאורך החיים, אבל 
הנוכחות של הזיקנה במו חייך, ההתמודדות 
היוצר  את  מעמידים  יכול,  הכול  הגורל  עם 
אשר  חדשה,  צבעים  פלטת  בפני  הזקן 

תשמש אותו רק בערוב ימיו.
אינו  השירה,  קוראי  את  המעסיק  הנושא 
המובהקת  והתקשרותה  הזיקנה  תיאורי 
היצירה  של  מקומה  אלא  החיים,  לסוף 
המאוחרת בחיי המשורר, כלומר התבוננותו 
הפואטית של האיש הבא בימים על עצמו, 
על סביבתו ועל המשמעות של הפרק הזה 
בחייו הוא. המשורר המבוגר אינו כותב על 
הזיקנה בהקשר חברתי או בריאותי, אלא על 
עצמו, כמי שחווה אותה. מטבע היותו בפרק 

זה של החיים הוא מתבונן על עצמו מתמעט 
הלוך  ברוחו  שט  אך  פיזית,  מבחינה  והולך 

ושוב ללא מעצורים בין גלי הזמן.
מאוחרים  שירים  של  האיסוף  בעבודת 
בחוויה  כי  ואנוכי,  כהן-שלו  אמיר  מצאנו, 
שמחה  גם  יש  היום",  "ערוב  של  הפיוטית 
בדרך  המיוחסת  לקדרות  גמור  בניגוד  ואור, 

כלל לזיקנה. 
של  שמחה  כשלעצמו,  הקיום  שמחת  זוהי 
שמחת  ואובדן,  שבר  אחרי  מחדש  לידה 
הפתעה:  של  בתחושה  המלווה  השרידה 
"אדם אינו יכול לדעת מתי והיכן תכניע אותו 

השמחה" )ט. ריבנר(.

מיוון באהבה
"...על בשרי שהיה פעם ענוג כבר הזיקנה

השתלטה, והלבינו שערותיי השחורות,
לבי נעשה כבד, לא נושאות אותי ברכי

שפעם היו זריזות במחול כעופרים.
 תכופות אני נאנחת על כך. 

אבל מה אעשה?
לא להזדקן, כשאתה אדם, אי אפשר".

שורות אלו לקוחות משיר של ספפו היווניה, 
מהגדולות במשוררות כל הזמנים. הן נכתבו 
על פפירוס, בשנת 630 לפני הספירה לערך, 
נתגלו זה לא מכבר – וכבר נדמה שהיו אתנו 
תמיד. במילים פשוטות, מדודות, של טרוניה 
ובעונה  בעת  מאופקת  והשלמה  מיוסרת 
המועקה  את  דגולה  יוצרת  לוכדת  אחת, 

שבהזדקנות וגם את הכרחיותה.
אלכימית  של  תמציתה  היא  שזו  אפשר 
לפיוט.  אנחה  להפוך  האנושית:  היצירתיות 

מוצפן  מפתח  המילים,  של  כוחן  אולי,  זהו, 
ניתן  שלא  מה  אל  הנסתר,  דלתות  אל 

להיאמר בשום דרך אחרת.
העולם העתיק, עולמה של ספפו, לא ראה 
להעלאת  העלומים  הערצת  בין  סתירה  כל 
אלא  כמיתוס  לא  נס,  על  הזיקנה  חוכמת 
כנוכחות פעילה. סופוקלס כתב את אדיפוס 
המלך בגיל 70, ו-20 שנה לאחר מכן, הוסיף 
וכתב את אדיפוס בקולונוס, מחזה המעניק 
דורו  בן  מאגיים.  כוחות  והעיור  הזקן  למלך 
מחזהו  בבכקאי,  לחרוז  הפליא  אאוריפידס 
האחרון, והגותם הפילוסופית של סוקרטס, 
ברבות  מאום  אבדה  לא  ואריסטו  אפלטון 

שנותיהם.

מאנגליה באהבה
בשירו  מהדהדת  הזיקנה  של  אנושיותה 

המאוחר של אדמונד וולר )1680-1600(:

להזדקן
הים כה רוגע בשעת סופה שוככת,

כל כך שלווים אנחנו כשהתשוקה דועכת.
כי אז נדע כי שווא היה להתייהר

בזוטות חלוף, סופן כצל עובר 
ענני חיבה מעינינו הצעירות
מכסים את פנינו בריק שנות

בבקתת הנפש המחשיכה, מוכת רקב ופצע
אור חדש מפציע בעד סדקי הזמן, 

חזקים בחולשתנו היינו, יותר חכמים,
בבואנו אל שער בית קץ הימים.

בעוזבנו את הישן, שני עולמות אז נדע
ונתהה על ספו של הלא נודע. 

)תרגום אמיר כהן-שלו( ב

הביטוי השירי של 
תקופת הזיקנה

ד"ר מירי ורון, סופרת ומרצה לספרות, בת כפר בילו.
* מאמר זה הוא עיבוד של קטעים מתוך ההקדמה לאנתולוגיה "על שפע היש הנמלט", שירה בזיקנה, זיקנה בשירה בעריכת ד"ר מירי ורון 

ופרופ' אמיר כהן-שלו.

ייצוגים של תמונת זיקנה מגוונת המשתקפת בשירה שנכתבה בשלב זה 
של החיים ויש בה פיוס ונחמה, שירי תקווה ועצבות ושירי געגוע ואהבה

כל אחד צריך קניפלד"ר מירי ורון
הם באו משם. לא אהבו לדבר על מה שהיה רק על מה שיש. הקימו 
הדביקו  סופרים,  לא  כבר  מלחמות,  כמה  עברו  משפחה,  בנו  בית, 
קנו  לעבודה,  הלכו  בבוקר,  קמו  והאפילו.  החלונות  על  דבק  ניירות 
על  ודיברו  ביחד ארוחת ערב  זיידה, אכלו  במכולת, רק במכולת של 

הילדים. שני בנים. 
ילדים טובים, אמרה סבתא.
ילדים טובים, הסכים סבא.

אולי יבואו לבקר בשבת, תוהה סבתא בקול.
אולי, אמר סבא.

הם עסוקים, פסקה סבתא, ועייפים. זה דור עייף.
הם עובדים קשה, התגייס סבא.

מילא, אמרה סבתא, יבואו כשיבואו.
כן, מסכים סבא, יבואו כשיבואו.

ועד שהם באים הראש של סבתא לא מפסיק לעבוד. 
לאימא שלי היה קניפל, היא נזכרת, לזמן של צרות.

וצרות לא חסרות. לא מזמינים אותן הן מזמינות את עצמן.
כל אדם צריך קניפל, היא אומרת, כל אדם צריך לשמור דברים חשובים 

במקום בטוח.
סבא מסכים. כל אדם צריך קניפל.

ארגז  את  מזיזה  הארון,  בבית, מסתכלת מאחורי  סבתא מסתובבת 
המצעים, פותחת את מגירות הנעליים. מחפשת מקום בטוח לקניפל. 

סבא עוקב אחריה מהורהר. 
שם נשים את האוצר שלנו, שעון הזהב של אבא שלך וצמיד היהלומים 

שנתת לי לאירוסין, מציעה סבתא.
סבא ניזכר והקמטים מחייכים, את הכלה הכי יפה שהייתה לי.

הקניפל הוטמן במעמקי המקרר, מאחורי חבילת הגלידה וניל-שוקולד, 
וליד העוף הקפוא והבשר הטחון, שתי אריזות של חצי קילו כל אחת. 

צריך להגיד לבנים, אמרה סבתא. ושכחה. 
ליום הנישואים ה-50 שלהם קיבלו מתנה מיוחדת מהבנים, סופשבוע 
באילת. עם טיסה ועיסוי. פינוק מהחלומות. טסו, שתו מיץ לארוחת 

בוקר, טבלו בבריכה, נסעו לסיור בעמודי שלמה והתפעלו מהנוף. 
בטיסה חזרה אומר סבא, אני מקווה שהכול בסדר, כי כשדיברתי בנייד 
עם הנכדים, שמעתי שצועקים, אל תספר, אל תספר. מה לא לספר? 

מה כבר קרה?  
הכול בסדר, אומרת סבתא, אתה תמיד דואג. הכול לטובה.

לפעמים, אומר סבא, ולפעמים לא.
הבן מחכה להם בשדה התעופה. בא לקחת אותם הביתה.

מסתתר  כשהיה  זוכר  אתה  האחורי,  במושב  לסבא  לוחשת  סבתא 
מאחורי הדלת ואוכל שוקולד, כזה פרצוף היה לו. הוא מסתיר משהו.

כל  את  מדליק  והבן  הדלת  את  פותחים  הבית,  לפתח  מגיעים  הם 

האורות וקורא: הפתעה מכולם.
שתי  עם  בלובנו,  מבהיק  חדש,  מקרר  עומד  הישן,  המקרר  במקום 

דלתות, מקפיא למטה, ידיות נירוסטה נוצצות.
למקפיא  העברנו  תדאגו,  אל  הבן,  אומר  ונוח,  יפה  הוא  כמה  תראו 
את העוף הקפוא ואת המקרר הישן מסרנו למוביל, במתנה, שייהנה.

* אמי ואני – סיפור מסע
במשך תקופה ארוכה אמי נכנסה ויצאה, יצאה ונכנסה, מבית החולים 
וחזרה למחלקה  ומשם הועברה לבית החולים  למחלקה הסיעודית, 
השיקומית. מבולבלת, אבודה, נמסרת מיד ליד. ושוב מחלקה ושוב 
בית חולים, ובכל פעם חשבתי: אולי זו הכניסה האחרונה שלנו ביחד; 

אולי זו היציאה הראשונה שלי לבד.
וגם היום הזה מגיע.

איפה אימא, אני שואלת, מבוהלת מול מיטה ריקה ומוצעת. לבנה. 
העברנו אותה לחדר האחרון, אומרת האחות. 

אני פותחת בבהילות את הדלת הסגורה של החדר האחרון, תמיד 
ובה  אחת  מיטה  במרכזו  ריק.  החדר  סגורות.  דלתות  לפני  חרדה 
משוטטת.  שנפשה  זו  הרועדת,  הקטנה,  אמי  שלי,  אמי  שוכבת 
אודם פורח בלחיי השעוונית, אני נוגעת בה קלות. היא פוקחת את 
טבל  כאילו  מאז,  זוכרת  שאני  ברק  באותו  לפתע  נוצצות  והן  עיניה 
אותן מישהו בחומר מרענן, ובצלילות מלאה אומרת: איך ידעת שאני 

צריכה אותך? ומיד שוקעת שוב. מתנתקת.
בכוחות  נעה  אינה  מדברת,  אינה  מזהה,  אינה  צריכה?  היא  ומה 
עצמה. פנים שדופות, לחיים שאובות פנימה, עיניים עכורות, ידיים 
לא  לה?  לתת  יכולה  אני  מה  צריכה?  היא  מה  קורס.  גוף  רועדות, 
יודעת. אני מלבישה אותה. בילדותי הלבשתי כך את הבובה בלפוריה, 
שהיו לה שתי שיניים לבנות בפה אדום צוחק, עיניים עגולות פעורות 
עם ריסים שחורים, וזרועות מושטות לחיבוק שאי-אפשר היה לכופף 
אותן. אני אוחזת בה בזהירות, בעדינות. לאט-לאט. היא כל-כך זעירה 
ושברירית, עצמות פריכות, אברים נוקשים. תני לי יד, ועוד אחת, אני 
אומרת, יופי, ועכשיו הראש, נהדר, הנה עברה הגופייה. גופה מרעיד. 
נאנחה  חייה  כל  נשמעת;  קלה, כמעט שאינה  אנחה  נאנחת.  היא 

בשקט, מעולם לא בקול רם.
וללא כל התראה היא מתחילה לדבר. מבול של מילים לא מובנות, 
אמה  שפת  ברוסית.  בתפילה.  כמו  בדחיפות  אותן  ממלמלת 
שהמתינה, שהייתה מונחת בזיכרון יותר מ-50 שנה ללא שימוש. היא 
שרה ברוסית, חולמת וסופרת ברוסית, בשטף, ברהיטות, בהתרפקות. 
איזו שפה, איזה מבטא נהדר, מתפעלות האחיות, ואני עומדת אילמת 
בבהילות,  אני שואלת  אימא?  הזה. מה אמרת  מול השפע  וחרשת 

בתשוקה לשמוע את קולה. והשטף נפסק באחת, כמו שפרץ. 
בי האחות, לא נשאר ממנה שום  נוזפת  היא צריכה לאכול משהו, 

סיפורים על 
זיכרונות ואהבות

ניצה אייל
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דבר. אני מרגישה כמו ילדה שקיבלה ציון גרוע, מביאה מגש מפינת 
האוכל ומשדלת – עוד כפית של שמנת, עוד לגימה של תה. רד אלינו 
האווירון  אימא,  טורדנית, פתחי פה  מנגינה  בתוכי  אווירון, מזמזמת 
גוזל  של  מקור  כמו  מתכווץ  פיה  התרופה.  את  תבלעי  מתקרב, 
והחניכיים נטולי השיניים נעים בתנועת לעיסה מיותרת. אני מנגבת, 
והשנייה מרחיקה.  יד אחת מקרבת  מכסה, מזעיקה את הרופאים. 

אני משחררת אותה ונאחזת בה. 
היום הסרתי מעל צווארה את הקמע שהיא עונדת, עיגול ובו אישה 
צווארי את תאומו  הורדתי מעל  זהב.  בפס  עטורה  מגולפת בשנהב 
וענדתי את שלה. אינני מסירה אותו. גם כשאת מתרחצת? שואלות 
זו ערכת החירום שלי. כל החיים אנחנו בונים ערכות  הנכדות. לא; 
חירום  ערכת  הייתה  לבני  גם  האחד.  לרגע  האחת,  לשעה  חירום. 
כזאת: כלבלב צעצוע קטן ורך מבד, עם אוזניים ארוכות ומרוטות וזנב 
קצוץ. בובי קרא לו. רק עם בובי ישנים בלילה, שני הראשים מונחים 
בובי  בזרועותיו. עם  לכל מקום, חבוק  איתו  וביום הלך  כר אחד,  על 
דברים  לנסות  רחוק,  ללכת  לבד,  להישאר   – הכול  לעשות  אפשר 
חדשים. רק כשגדלתי קצת יותר אל הילד השני והשלישי ואל עצמי 

הבנתי שגם לי יש בובי משלי. לכל אדם.
אני יושבת ליד המיטה שלה ועורכת מסעות מוזרים בזמן. 20 שנה 
וצינורות  למכשירים  מחובר  אבי,  של  גסיסתו  את  זוכרת  אחורה. 
ובוהות. מיטתו  ניקוז שונים מכל פתח אפשרי בגופו, עיניו פקוחות 
מוצבת במרכז החדר, ואנו מורשים להיכנס אליו רק לכמה דקות מדי 
פעם, הוא כבר בלי הכרה ומצבו קשה ביותר, אמרה האחות בפנים 
ולילות בילינו על ספסל  חמורות. הדלת נסגרה בפנינו ועשרה ימים 
העץ במסדרון, מסתכלים בדלת החסומה, האטומה. כאשר הורשיתי 
להיכנס אליו כמה שעות לפני מותו הביט אליי אבא בעיניים צלולות, 
שלח יד רועדת וליטף את ראשי. מאז לא סלחתי לעצמי ולרופאיו על 
המוות הרע הזה, על השעות הארוכות שבהן השארנו אותו בודד כל-

כך בחדר הסטרילי.
היו המומחיות של אבא. בשם  עוד משהו. מילים  ואולי רצה להגיד 
הקואופרטיב, בשם ועד העובדים, בשם ועד ההורים. ידיו על מותניו, 
בהתרגשות,  בהתלהבות,  ומדבר.  שלו   55 המטר  מלוא  את  זוקף 
בחוזקה. יורה את המילים כמו זיקוקים. אם היה כיסא, עלה על כיסא. 
שיראו. ממנו למדתי את החוזק והיופי שבמילים, ממנו גם למדתי את 
חולשתן. היא, לעומתו, התרחקה ממילים. מעולם לא הייתה דעתנית 
ולא הרימה את קולה, אבל בדרכה השקטה והמאופקת הייתה נוכחת 

ומשפיעה. דיברה בלי מילים. 
היא עדיין כאן ואני כבר מתאבלת. שוב אני עושה את הדברים בסדר 
הלא נכון, מקדימה עתיד להווה. בונה תסריטים מפורטים של הרגע 
שבו מצלצל הטלפון; יודעת מה יגידו, פחות יודעת מה ארגיש. רואה 
את עצמי עומדת ליד גופתה, הולכת בלוויה, יושבת בשבעה, קמה 
בלעדיה,  אחיה  איך  ומדמיינת  מיטתה  ליד  יושבת  אני  בשלושים. 

מחזיקה בידה ובוכה על היעדרה.
הפתעה,  לי  מחכה  היום  מתקצרים.  והחודשים  מתארכים  הימים 
מצאתי אותה – ספק יושבת ספק שוכבת – בכיסא גלגלים, קשורה 
ואצבעותיה  ויורדות  עולות  כתפיה  ממני,  מוסב  ראשה  בחיתול. 
גודלו  דמיוני,  חפץ  בידיה  מחזיקה  היא  המפית  במקום  רועדות. 
בינוני, צורתו לא ברורה; בזהירות רבה, בעדינות, שלא ייפול. כשהיא 

מתעייפת היא מניחה אותו על השולחן או מעבירה אותו מיד אל יד. 
גופה דרוך ומתוח. היא נרגעת רק לאחר שאני לוקחת אותו ממנה: 
תני לי את מה שאת מחזיקה אימא, אני אומרת לה, אני אשמור לך. 
והיא חופנת לא כלום בשתי ידיה ומעבירה אותו באיטיות אליי. אני 
לוקחת אותו ממנה בזהירות רבה ומחזיקה בו בשתי ידיי. שלא ייפול. 
אל תדאגי אימא, אני אומרת לה, אני אטפל בו, אל תדאגי, יהיה בסדר. 

זה היה המשפט המוביל בחייה – יהיה בסדר.
ממני,  חלק  גם  ימות  תמות,  היא  שכאשר  מבינה  אני  עכשיו  רק 
דיברה  לא  לדבר  יכלה  כאשר  גם  לי.  שיש  המועטים  מהזיכרונות 
כששאלתי,  פעם,  מדי  שכזאת.  ושתקנית  שקטה  אישה  הרבה. 
סיפרה מעט, בנגיעות קלות, על ילדותי ועל ילדותה. על אבא ואימא, 
על בית גדול בכפר ברוסיה, על נופים מושלגים ואח בוערת, על ריחות 
של מרק וטעם של עוגה כמו שרק אימא ידעה לאפות. ספרי לי סיפור, 

ביקשתי, רק עוד סיפור אחד. רק עוד אחד. 
על שלושה סיפורים הייתה חוזרת שוב ושוב. אחד על ילדה זהובה עם 
עיניים ירוקות, בורקות מאוד, שעמדה מול בובה בחנות הצעצועים, 
זאת עם שתי שיניים לבנות אמיתיות ושיער בהיר קלוע בשתי צמות 
את  רק  בנחישות:  ואמרה  מבריקים,  אדומים  בסרטים  מקושטות 
בובה  תבחרי  שלי,  חמודה  אומרת,  ואימא  רוצה.  אני  הזאת  הבובה 
אחרת, זו יקרה מדי בשבילנו. ואיך ילדה זעירה שכזאת, רק בת שלוש, 
זוקפת ראש, מסובבת גב והולכת. גאה. לא מתפשרת. לא בוכה. ואני 
שבה ומרגישה ממרחק של עשרות שנים את תחושת הוויתור בגרון 

החנוק, את הכאב הצובט של החלום שנגוז.
וממשיכה ומספרת איך בערב יום ההולדת ההוא, רק בת שלוש, היא 
לקחה את הילדה אל הדלת הסגורה בקצה המסדרון ואמרה לה ברוך: 
תפתחי את הדלת. ושם, על השולחן העגול בחדר החשוך, מוקפת 
זאת שהילדה  זוהרת הבובה ההיא מהחנות.  ישבה  דולקים,  בנרות 
לקראתה,  זרועות  שתי  מושיטה  עליה,  ויתרה  ממנה,  נפרדה  כבר 
מחייכת בשתי שיניים צחורות. ואולי משם מגיעה העיקשות הזאת 
שמובילה אותי, ובצידה קיימת תמיד האמונה בסוף טוב. כמו באגדות. 
וסיפור אחר, איך בוקר אחד הלכה לאימא שלה, סבתא שלי, אישה 
וצחורה  גדולה  כסת  על  שנשענה  רפה,  לב  בעלת  ואצילית  חיוורת 
לילדה  וביקשה ממנה הלוואה כדי שתוכל לקנות  במיטה מוגבהת, 
ומתפרע, מתנה  בהיר מאוד, מתולתל  עדיין  זו ששיערה  ה-12,  בת 

ליום ההולדת. פסנתר.
ושלישי, על נערה עקשנית שמיהרה לעזוב את הבית ולהינשא לאיש. 
ואפורה  קטנה  ובמזוודה  עורפה,  על  ונאסף  מעט  התכהה  שיערה 
שלקחה עמה מקופלים בקפידה מדים כחולים של קצינה בחיל אוויר, 
שני זוגות תחתונים וחזייה אחת. כיצד שבוע לפני החתונה של אותה 
נערה הלכה אמי לחדר השני, לרב שמעון – סבי החורג, בעלה של 
סבתי האחרת – סבתא פייגלה, שהיה מלווה בריבית. וכמו כל לקוח, 
כאילו לא חיו באותו בית והשתמשו באותו מטבח ובאותם שירותים, 
על  עשר  השאירה  מתוכן  לירות,  מאה  של  הלוואה  ממנו  ביקשה 
שולחן העץ במטבח. ריבית. ונסעה לשוק בצלאל שם קנתה לילדה 
ושלושה  זוגות תחתונים  עוד שני  לבנה,  לילה  כותנת  שהייתי פעם 

זוגות גרבי ניילון. נדוניה לחתונה.
שלושה סיפורים, שלוש מתנות: בובה, פסנתר וכותנת לילה. צידה 

לדרך. תודה אימא. ב

ניצה אייל, לשעבר חוקרת זיקנה במכון הרצג לחקר ההזדקנות והזיקנה באוניברסיטת תל אביב
* עיבוד מתוך ספרה של ניצה איל: אל אמי, בהוצאת הקיבוץ המאוחד, סדרת אדום דק, 2017

 "הנפוליאון של אמי"
/ אירית וייסמן מינקוביץ

יָדֶיהָ שֶׁל אִמִּי מְחַיּוֹת אֶת עוּגָת הנָפּוֹלֵאוֹן שֶׁל נָפּוֹלֵאוֹן.
מְתַבְּלוֹת בְּקֶמַח אֶת קְרֶם הַחֶמְאָה וְהֶחָלָב,

וְטוֹרְפוֹת אֶת הַבְּלִילָה בְּסִפּוּרֵי יַלְדוּתָהּ.
בְּעוֹד הִיא אוֹפָה אֶת הֶעָלִים הָעֲגלִֻיּם עֲלֵיהֶם

תִּמְרַח אֶת הַמִּלּוּי שֶׁבִּשְּׁלָה,
גַּעְגּוּעֵי יַלְדוּת מִתְעוֹרְרִים בְּחִכִּי.

זִכָּרוֹן שֶׁל אֶצְבַּע מִתְגַּנֶּבֶת לַמָּתוֹק הַמְּבַעְבֵּעַ בַּסִּיר
וְעוֹשָׂה דַּרְכָּה לִלְשׁוֹנִי.

קוֹלוֹת מַעֲלִים גָּעֲרָה עַל הַקְּרֶם הַמִּתְכַּלֶּה בְּפִי.
יָמִים אֲחֵרִים עוֹלִים כְּאֵדִים בַּמִּטְבָּח,

וּמִתְנַדְּפִים בְּנִיּחוֹחַ הַמַּאֲפֶה.
וְרַק נְגִיסָה בָּעוּגָה הַמּוּכָנָה לְאַחַר שָׁעוֹת,

מַמְתִּיקָה אֶת הַגַּעְגּוּעַ.

מלך
/ נילי דגן

אֲנַחְנוּ מִתְחַקִּים אַחַר נְעוּרֵינוּ 
כְּמוֹ אַחֲרֵי בּוֹרוֹת הַמַּיִם שֶׁיָּבְשׁוּ,

מְדַוְּשִׁים לְאֹרֶךְ הַוָּאדִי , 
זֵעָה מְבַצְבֶּצֶת מִנַּקְבּוּבִיּוֹת הָעוֹר.

כַּמָּה קָשֶׁה לְטַפֵּס בַּעֲלִיָּה. 
יְלָדֵינוּ שֶׁבָּגְרוּ רוֹבְצִים עַל כְּתֵפֵינוּ,

כִּתְמֵי גִּיל עַל יָדֵינוּ צָצִים בְּהַפְתָּעָה, 
נַחַל חוֹתֵר בְּתוֹךְ הַחוּם וְהַצָּהֹב.

"מִי שֶׁמַּקְפִּיץ אֶבֶן שֶׁבַע פְּעָמִים הוּא מֶלֶךְ," 
אַתָּה אוֹמֵר.

אֲנִי בּוֹחֶנֶת אֶת מַשְׁמָעוּת הַדְּבָרִים 
הַמִּשְׁתַּקֶּפֶת בַּמַּיִם:

מָה שֶׁאֵינוֹ צָף הוּא רְגָשׁוֹת.

שיכחה
/ עדי פלד שריג
אִתָּךְ אֲנִי שׁוּב נִצָּן.

כָּל מִלָּה מְתוּקָה 
פּוֹתַחַת 

בִּי עוֹד עָלֶה מְקֻפָּל.
כָּל מַבָּט רַךְ תּוֹפֵר עוֹד בַּד

בַּיַּלְדָּה הַפְּרוּמָה
שֶׁהָיִיתִי.

לְהַבִּיט בְּעוֹלַם דַּרְכֵּךְ,
בִּמְהֻפָּךְ

לְהִזָּכֵר בַּקֶּסֶם שֶׁבּוֹ.
פַּעַם אָמַרְתְּ לִי כְּשֶׁמָּצָאת נוֹצָה עַל הַדֶּשֶׁא-

סָבְתָא תִּרְאִי,
צִפּוֹר שָׁכְחָה אֶת זֶה פֹּה.

מֶשֶׁךְ
/ איציק רייכר

חַיֵּי אָדָם
כִּקְצִיר דָּגָן

ראֹשׁ נְבָטִים
זְרָעִים - רַעְיוֹנוֹת

שִׁבֳּלִים - זִכְרוֹנוֹת
אֲלמֻּוֹת - חֲלוֹמוֹת

קָנִים - יְדִידִים
הַמּוֹץ - שִׁגְרוֹת –

מֵהֶם נִטְוִוים חַיִּים

/ גיא פינקלשטיין
עַל הַשָּׁטִיחַ בַּחֶדֶר שֶׁל סַבָּא וְסָבְתָא,

ראֹשִׁי הַקָּטָן עַל כַּר עֲנָק,
שְׂמִיכָה פִּרְחוֹנִית מְלַטֶּפֶת בִּקְרִירוּת,

נְחִירוֹתָיו שֶׁל סַבָּא נוֹסְכוֹת בִּטָּחוֹן אָהוּב,
מְסַיְּעוֹת לִי לְהֵרָדֵם,

לַעֲבֹר מֵעוֹלָם וָרֹד אֶחָד לְמִשְׁנֵהוּ…

יוצרים שירה
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 ואז הגיעה 
אלי השירה

תהליך אישי שהחל מהתבוננות, עבר לשאילת 
שאלות ובסוף מצא את השירה

נועם דרומי

מה לי ולזיקנה?
היעדר "גילנות" )אפליה על רקע גיל( כנראה הייתה בי תמיד. היעדר 

גילנות פנימית, אישיותית.          
כאם  וכמבוגרת.  כנערה  עצמי  את  לחוות  יכולתי  קטנה  כילדה 
לילדים קטנים היום, אני פעמים רבות חוֹוָה אותם – כילדה, מבינה 
תחושות ורגשות, עולם פנימי עמוק שמפעיל אותם גם אם במובן 
של  תחושה  בי  שיש  לי  הסתבר  השנים  עם  ו"הילדותי".  הסוער 
חוויית זהות וגיל שהיא גם על ציר הרוחב, לא רק ציר האורך, ועם 

יכולת התניידות בזמן. 
האנושי  לקיום  שיש  הגילאים  כל  את  פוגשת  אני  כאחות  בעבודתי 
ואני מודה על כך   - וגברים  גיל מאה, נשים  ועד  להציע, מגיל אפס 
מאוד. בתחילה עבדתי רק עם מבוגרים, אחר כך רק עם ילדים ובסוף, 

הדרך הובילה אותי לפגוש את כולם.
במהלך השנים, בעקבות הסתכלות על החברה ועל הקהילה שבה 
אני חיה ובה נולדתי, גבר בי הרצון לחקור מה קורה לי ובעיקר מה 
מהקצוות,  גיל  קבוצת  עם  מפגש  כשיש  פעם  בכל  לסביבתי  קורה 

פעוטות וקשישים. 
ייתכן שמה שהוביל ל"מחקר" הזה הייתה העובדה, שכבר מגיל די 
צעיר חשתי כי בישראל יש קושי עם הגיל המבוגר ורתיעה ממנו, או 

במלים אחרות, חוסר יכולת להתרגל אליו, חוסר טבעיות ביוגרפית-
תרבותית, מעין זרות פנימית כלפיו הטמועה בנו כקהילה.

ומתוך העמקה ומבט רחב על אופייה של המדינה, נראה כי ישראל 
היא למעשה מדינת "החלמה", מדינת ריפוי, מדינה של ניסיון לעשות 
את התיקון הבריא לעם הצמא להיות "נורמלי" ו"רגיל" לאחר אלפיים 
והידוע בספרי ההיסטוריה. עם בעל  כל הכלול בהן  גלות על  שנות 
אופי ואווירה תרבותית ייחודית; עם למוד שוטטות ברחבי העולם ללא 
בית, ללא ביטחון וריבונות, שהגיע אל ארצו שוב, אחרי אלפי שנות 
להתמודדות  בניגוד  לשרוד,  שלו  המובן  מהרצון  שכחלק  עם,  גלות; 
שלו עם גיל הזיקנה, מקיים התמודדות כנה ובריאה עם הגיל הצעיר, 
מביאים  ילדים  כלפיו.  ואוהבת  ברורה  טבעית,  בקבלה  המתבטאת 
חשובה  פה,  נולדים  ואף  פה,  שאנחנו  והעובדה  וחיים  שמחה 

והכרחית כעדות ברורה לקיומנו המשגשג.     
הן  שכן  והעדפה,  מקודשת  התייחסות  מקבלות  הרות  נשים  גם 
לימודיי בבית  זוכרת שבעת  אני  וחיים.  ומייצגות המשכיות  נושאות 
הספר לאחיות רבות מהתלמידות שיתפו בכך שהן שואפות להיות 

מיילדות. 
וכבר אז עלתה בי השאלה - מדוע יש כזו נהירה ורצון לעבוד וללוות 
את ההתחלה בעיקר? ומי אמור לטפל בתינוקות הללו לאחר שיגדלו, 
ולא  בוגרים  אנשים  אנחנו  חיינו  רוב  והרי  ל"אנשים"?  ויהיו  יתבגרו 

תינוקות.  
ישנה  הזיקנה  לגיל  בכל הקשור  לגיל הצעיר,  בשונה מההתייחסות 
זרימת  של  ועצירה  הדחקה  טבעית,  אי-השתלבות  התרחקות, 
בפרט  הצעירים  החיים  ואת  החיים  את  שמקדש  עם  החיים.  מעיין 
מייצר לפתע קטיעה לא טבעית שלהם, קטיעה של מעגל שמבקש 
להסתיים כדי שיוכל להתחיל מההתחלה מתוך חוויה של מלאות, של 
ונעלם, למעט החיים עצמם  נמוג  לא  בו  דבר  ומיצוי, ששום  מימוש 

כשהגיעו לסופם. 
במסגרת עבודתי כאחות בקהילה שוב ושוב אני מנסה לרדת לעומקה 
של הקטיעה הזו, של היעדר הרצף, של המסמוס של כל אותן מתנות 
של  הטבעי  ההתבגרות  בתהליך  ולקהילה  לחברה  המחכות  רבות 
ובדרך  התקשורתי,  בשיח  הרחוב,  בשיח  זה  את  פוגשת  אני  העם. 

העיסוק של אנשים בנושאים ובאירועים הקשורים לעולם הזיקנה. 
הזמן? האם  כל  "צעיר"  הוא  אם  רק  להתבגר  יכול  האם העם שלי 
העם הזה מסוגל לתת לעצמו "למות" מיתת נשיקה טבעית ורצויה 

ולא לבקש כל הזמן להיוולד שוב ושוב מחדש? 

השירה כמתווך פנימה והחוצה
חיי  שכל  הידיעה,  לי  מתבהרת  פתאום  השירה.  אליי  הגיעה  ואז 

תרגמתי את החוויות שלי דרך מילים.    
דרך השימוש בשפה הבנתי שאני מצליחה לתווך לעולם את החוויות 
הפנימיות שלי, הנובעות לעיתים ממצוקה אישית, וזאת מבלי שהן 
תיראנה מוזרות, חצויות, קיצוניות ומפוזרות. השירה עזרה לי לתווך 
אל  לאור,  להוציא  לי  אפשרה  היא  בלעדיי.  לעולם  עצמי  את  בעצם 
העולם, את החוויות הפנימיות של חיי יום-יום של אישה, אימא, בת, 
שחוויתי  ביותר  המסעירים  הגילויים  אחד  זה  היה  )תמידית(.  נכדה 

בשנים האחרונות.  
וגם אל עבודתי עם אנשים זקנים הגילוי הזה הגיע. הוא הגיע דרכי 
למפגשים  מצבם,  עקב  ומוגבלים  מרותקים  אנשים  של  לבתים 
ובכלל  איתם  לי  שהיו  לשיחות  במרפאה,  אנשים  עם  שקיימתי 
לאינטימיות הרבה שקיימת באותה ספירלה מוכרת – "מחלה – חולה 
"החולה".  של  רק  ולא  האנושי  של  בריא",  להיות  רצון   - מטפלת   -
שמתי לב שהתפקידים מתחלפים כל הזמן, רגע אחד אני מטפלת, 
אותי. במפגש  או מילה שריפאה  וזוכרת משפט  רגע אחר מטופלת 
האינטימי והמיוחד הזה של חולי ובריאות, עולות תובנות ומחשבות 
מצמיחות, וחבל שלא כל העולם יחלוק בהן. בזכות השירה, המתווכת 

שלי  - אני חופשיה ובטוחה להפיץ אותן הלאה. 
האחרת  בהתבוננות  שלי  הסקרנות  מתוך  השנים,  לאורך  וכך, 
בביוגרפיית הזמן, בתנאים החברתיים הקיימים, בתרבות הנשקפת 
מתוך מעשים, שמתי לב שבכתיבה יש לי נטייה ברורה לשקף גילאים, 

פערים והיעדר הרמוניה.
זיהיתי שמול גילאים צעירים השיח מתקיים בעיקר עם ההורים של 
הילדים, ומול מחשבתם ואמיתותיה הסובייקטיביות ולא בהכרח של 
הילד עצמו. ולעומת זאת, עם האוכלוסייה המבוגרת השיח הוא נוח 
של  באופיו  הזה  ההבדל  עצמו.  האדם  מול  מתקיים  הוא  כי  ופתוח 
השיח מוביל למפגש אחר, שונה, אינטימי ושקוף, כזה אשר מזין את 

החומרים מהם עשויה השירה שלי ואת היכולת שלי לחשוב ולתהות 
על תרבות של חברה.

לרצות  אותי  שמובילה  היא  חשיבה  ולתהליכי  לאנשים  הסקרנות 
להעלות על הכתב את השינוי שחל בנו, נשים וגברים, במהלך חיינו. 

אני שואלת את עצמי מה נשאר? 
מה אנחנו מחזיקים אתנו ומה אנו משחררים מעלינו בחיינו? הניסיון 
לימד אותי, שלאורך כל חייו של אדם, נותרת בו תמיד אותה מנגינה 

אחת כמוסה. 
מנגינה שהיא אמת הנשמה
והיא שם, בכל גיל ובכל מבט

והיא הדבר אותו 
אני מבקשת לזכור שקיים.

בדומה להתגייסות השירה לטובת הזיקנה, השירה משרתת אותי גם 
כנגד הקושי שלי לקבל את ההרס וחורבן הטבע מסביבי על ידי האדם. 
ובהתייחסות  בתרבות  פעם  הקטיעה,  אותה  את  שוב  פוגשת  אני 
- כורתים, חוצבים  ופעם בטבע. כמו בזיקנה, כך גם בטבע  לזיקנה 
לילדים,  וכאם  כאחות  במקצועי  הצדקה.   ללא  הזמן  כל  ומחדשים 
כאדם, אני ערה לפער הזה ומנסה, דרך השירה, להסביר אותו לעצמי 
דרך  זו  כי  בלעדיה,  אי-אפשר  בכלל   – הזו  ואולי הקטיעה  ולאחרים. 

התיקון שלנו והריפוי שלנו כעם?

סיעוד ושירה ותוצרי השילוב ביניהם
אסיים בשיר שלי שנכתב לאחר ביקור-בית שערכתי ובו צפיתי בקשר 

אמיץ וחברי הנרקם בין מטפל זר לזקן "שלו". 
את  אותו,  שפוסל  אלצהיימרי  דמנטי,  אדם  עם  במפגש  משהו  יש 

רצונותיו, את מה שהיה ומי שהיה. 
עם  אדם  בני  שאנחנו  לכולנו  מזכירה  אדם  של  לצלילות  הקשר 

מחשבות, בקשות, אהבות, ולכולנו הזכות להחליט על עצמנו. 
זהו שיר שהוא סיפורה של החברה שבה אנו חיים, שיר שבו נגלו אלי 

הגילאים השונים, המביטים על עצמם, על העתיד והווה. ב

38, אם ל-3, אחות מוסמכת במקצועה. בעבר, עבדה בבית חולים ובעשר השנים האחרונות עובדת בקהילה במרפאה  נועם דרומי, בת 
אזורית גדולה בעמק הירדן עם ציבור של מבוגרים וזקנים. לצד החלק המקצועי והפרקטי, חיה בהרמוניה וחוקרת גם את החלק הרוחני-רגשי 

שבה, כותבת שירה ואוהבת שפה. 

 במפגש האינטימי והמיוחד 
הזה של חולי ובריאות, עולות 
תובנות ומחשבות מצמיחות, 
וחבל שלא כל העולם יחלוק 
בהן. בזכות השירה, המתווכת שלי  - אני 

חופשיה ובטוחה להפיץ אותן הלאה

דרך השימוש בשפה הבנתי 
 שאני מצליחה לתווך לעולם 
את החוויות הפנימיות שלי, 
הנובעות לעיתים ממצוקה 

 אישית, וזאת מבלי שהן תיראנה 
מוזרות, חצויות, קיצוניות ומפוזרות

הַחֲבֵרָה הֲכִי טוֹבָה שֶׁלִּי כְּשֶׁאֶהְיֶה זְקֵנָה

אוּלַי עוֹד לֹא נוֹלְדָה.

הִיא בְּרוֹמַנְיָה, בַּפִילִיפִּינִים

אוֹ בְּתַיְלַנְד הָרְחוֹקָה

יוֹשֶׁבֶת, מְסָרֶקֶת בֻּבָּתָהּ.

אָז אֶשְׁלַח לָהּ גְּלוּיָה, עִם קרע בּוּל אוֹ כְּנַף יוֹנָה

הַבִּיטִי בִּי, רְאִינִי!

וְרַק זִכְרִי לִי לַחֶסֶד 

כַּמָּה עַכְשָׁו, כְּמֵי מַעְיָן

אֲנִי צְלוּלָה. 



במידה של החזרה:
ביטוח לאומי, סניף רמת גן
רחוב חשמונאים 15 רמת גן

קוראים יקרים,
בימים אלו שירות הייעוץ לאזרח הוותיק  ומשפחתו בביטוח לאומי, נערך לעדכון רשימת התפוצה של 

עיתון "הגיל החדש". 
כדי להמשיך ולקבל את העיתון אנא השיבו על השאלות הבאות ושלחו אלינו לכתובת דוא"ל: 

yeutzlk9696@nioi.gov.il  או לפקס 03-6751192.

ד אלו נושאים היית מעוניין לקרוא בגיליונות הגיל החדש?

 ד האם אתה מעדיף לקבל את העיתון באמצעות דואר ישראל או כקובץ מצורף בדוא"ל?  

X 1 במידה רבה 2 במידה בינונית 3 במידה מועטה, סמן
ד עד כמה מעניינים אותך הנושאים המופיעים בגיליונות?

ד עד כמה אתה נחשף למידע חדש בגיליונות הגיל החדש?

ד עד כמה המידע תורם להבנתך ועיסוקיך?

 נא מלא את הפרטים הבאים:

שם פרטי                                        שם משפחה                                     מספר זהות מלא 

כתובת  ישוב                                                                                   מיקוד                                                          

מספר טלפון                                                           מספר נייד 

כתובת דוא"ל

תודה על שיתוף הפעולה !  

3         2         1

3         2         1

3         2         1

הזדמנות אחרונה!
 כדי להמשיך ולקבל 

 את הגיליון, חובה למלא 
ולשלוח דף זה.


